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Mondes sonores et musiciens des quartiers 

périphériques de Lourenço Marques (1940-1975) 

Didier NATIVEL
∗ 

Le thème des mondes sonores entretient des relations avec une part de la 
vie urbaine difficile à cerner, à mi-chemin entre perception et pratique, 
empreintes physiques et imaginaire1. Il permet en partie de dépasser des op-
positions fixistes entre catégories d’analyse qui achoppent à s’emparer des 
dimensions les plus fragiles et pourtant persistantes de la citadinité. À 
Lourenço Marques (le nom colonial de Maputo, capitale du Mozambique), à 
chaque quartier, à chaque rue, à chaque activité ses sonorités propres. Au 
hasard des sources, on se prend à rêver d’une recherche sur l’univers sonore 
des lieux de sociabilité de la ville : les cafés, les restaurants de la partie 
privilégiée de la ville européenne (le Scala, le Varietá) et pour les quartiers 
périphériques, les cantinas (épiceries-buvettes), les sièges d’associations, les 
paroisses, les mosquées, les terrains de football. Car, dans ce domaine, 
comme dans d’autres, impossible d’ignorer la ségrégation, officiellement 
disparue en 1961, mais qui se maintient dans les faits jusqu’en 1974-1975. 
L’ordre sensoriel de cette ville concorde avec l’ordre politique fondé sur la 
marginalisation et l’instrumentalisation des Africains. Pour autant, des 
formes variées de circulation ont existé entre le centre et la périphérie de 
Lourenço Marques, par le biais d’intermédiaires et de médiateurs2 qui ont 
permis de contourner le carcan colonial. 

Une anecdote est à l’origine de cette recherche. J’avais réussi à obtenir un 
rendez-vous avec Ricardo Rangel (1924-2009), le père du photojournalisme 
mozambicain reconnu internationalement, alors que ce dernier circulait entre 
les convives du bar de jazz dont il était le responsable. Peu après, je me 
rendais à l’institut photographique qu’il dirigeait. Il avait peu de temps à 
m’accorder car il préparait une exposition. Pendant qu’il me parlait avec 

                                                      
∗ Docteur en histoire, chercheur associé au laboratoire SEDET - Paris Diderot. 
1. Cette recherche s’intègre dans une interrogation plus large sur les dimensions 

sensorielles de la citadinité de part et d’autre du canal du Mozambique entre 1940 et 
1975. 
2. Si l’intermédiaire est un relais, le médiateur « traduit », « transforme le sens 

transporté » selon Bruno Latour. Cf. B. Latour, Changer de société, refaire de la 
sociologie, Paris, La Découverte, 2007, p. 58-59. 
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beaucoup de précisions de l’époque coloniale, je le voyais vérifier l’agran-
dissement d’une photographie prise dans le Caniço (la partie de la ville 
habitée par les Africains). On y voyait un jeune garçon jouer timidement de 
la trompette. Rangel m’apprit alors qu’aussi bien cette image anodine que 
des milliers d’autres, ne pouvaient être publiées à l’époque car elles don-
naient à voir des quartiers qui devaient rester invisibles. De même m’apprit-
il, rares sont les traces sonores de grands artistes des quartiers périphériques 
de Lourenço Marques, dont le mythique Daíco, qu’il qualifia alors de « meil-
leur guitariste mozambicain de tous les temps »3. C’est tout un monde visuel 
et sonore qui demande à être redécouvert. Cet article entend y contribuer en 
plaidant pour une histoire sociale du sensible. 

Nous sommes partis de l’idée que la ville constituait un creuset synesthé-
sique4 dans lequel les sens des acteurs sont sollicités dans différentes situa-
tions et divers lieux. Ainsi, le bal et le concert donnent autant à entendre 
qu’à voir (Leclair, 2009). De même qu’il est difficile d’imaginer une photo-
graphie de Rangel sans une bande son où jazz, marrabenta5, ambiances so-
nores urbaines se mêleraient inextricablement. Cette sensorialité du social 
est probablement l’une des dimensions de construction du rapport politique à 
la ville comme espace public potentiel, lieu de confrontation et d’alliances. 
Ici, nous avons choisi de privilégier le monde sonore des colonisés, pris dans 
un jeu contradictoire de stimulation et de constantes inhibitions. Ces derniers 
sont bien soumis à une domination qui n’a rien de rhétorique et à une dégra-
dation de leurs conditions de vie (accentuation de la répression, pression dé-
mographique). Mais ils sont aussi amenés à construire un espace social 
spécifique qui se nourrit indéniablement de productions culturelles dynami-
ques, dans un contexte d’ouverture de nouveaux horizons. 

Les espaces sonores cloisonnés de Lourenço Marques 

Une ville marquée par la ségrégation 

La ville de Lourenço Marques, création européenne, devient à la fin du 
XIX

e siècle, la capitale du Mozambique6. Conçue autour du port puis de la 
gare dans la partie basse, la ville constitue la principale fenêtre sur le Portu-
gal et l’Afrique du Sud. Durant l’entre-deux-guerres, elle s’étend et se dote 
d’une trame en damier où vit majoritairement une population européenne et, 
très secondairement, indienne. La masse des domestiques et ouvriers afri-

                                                      
3. Ricardo Rangel, entretien, Maputo, 29 juillet 2005. 
4. Il est en effet difficile d’isoler un paramètre sensoriel d’un autre. À ce propos 

voir : B. Westphal, La géocritique, Paris, Éd. de Minuit, 2007, p. 218. 
5. Musique populaire du Sud du Mozambique née dans les années 1940-1950. 
6. À la place du port situé sur l’île du Mozambique et lié au premier âge colonial 

portugais. 
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cains occupe des quartiers périphériques constituant d’abord des villages, 
pour certains administrés par des congrégations religieuses (à São José de 
Lhanguene et Munhuana)7. 

La ségrégation est d’abord le produit du statut d’indigène qui infériorise 
juridiquement les Africains, potentiellement soumis au travail forcé ou 
xibalo (système d’exploitation poussé de la main-d’œuvre indigène)8. Pour y 
échapper, il fallait disposer d’un livret d’identité (caderneta de identifica-
ção) spécifiant son emploi (comme domestique, serveur ou employé du port 
et des chemins de fer). Après 21 h, aucun indigène (en dehors des ouvriers et 
employés de nuit) n’avait le droit de circuler librement dans la rue, particu-
lièrement dans la ville européenne. Les Africains étaient soumis à une sur-
veillance constante et pouvaient être victimes des violences policières dans 
le quotidien, redoublées lors de mouvements sociaux (Penvenne, 1995). Pour 
beaucoup, l’un des seuls moyens d’échapper à ce système oppressif résidait 
dans la migration en direction de l’Afrique du Sud9. 

Ces différences juridiques et sociales entre Africains et Européens 
avaient, comme à Johannesburg, une traduction architecturale et urbaine. 
Après 1945, les grandes avenues de la ville que l’on commençait à dire « de 
Ciment » (ou Cemento), ressemblaient à celles d’Europe. À l’inverse, les 
quartiers de la périphérie comme Mafalala, Xipamanine ou São José de 
Lhanguene comprenaient avant tout des habitations végétales, qui valaient à 
cette partie de la ville le nom de « Caniço » (ou de « jonc »). Cependant, une 
petite bourgeoise noire, au statut intermédiaire d’assimilés (assimilados)10, 
était poussée à se distinguer des autres Africains. Les assimilés devaient par 
exemple posséder des maisons de madriers aux toits de tôles (ou « madeira e 
zinco ») et « vivre à l’européenne » sous peine de perdre leurs rares préro-
gatives. En effet, leurs enfants pouvaient fréquenter les écoles officielles, 
eux-mêmes avaient le droit d’exercer certaines professions (petits fonction-
naires, infirmiers, etc.) et d’accéder dans la ville européenne à quelques ciné-
mas et cafés. Conscients de cette situation sociale enviable mais fragile, ils 
animaient très souvent, dès les années 1920 et 1930, des associations impor-
tantes dans la formation intellectuelle et politique d’un grand nombre de na-
tionalistes mozambicains, tantôt alliés tantôt en rivalité avec un groupe actif 
de métis. 

                                                      
7. Cf. Esforço missionário português, Arquidiocese de Lourenço Marques, 

Lisboa, AGC, 1950, 150 p. 
8. Ce système est particulièrement actif entre 1926 et 1961. 
9. J. Penvenne, 1995, p. 32. 
10. Mais ce groupe était extrêmement restreint : en 1955, il comptait seulement 

4 555 personnes sur les 5 650 000 habitants de la colonie soit, 0,08 % de la popula-
tion totale (D. Hedges, 1999, p. 182). 
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Contrastes urbains, contrastes sonores 

À partir des années 1930-1950, la ville de Ciment commence à être domi-
née par la présence plus grande de l’automobile et des autobus. Elle renforce 
sa situation d’enclave occidentale. À l’inverse, les quartiers du Caniço souf-
frent d’un urbanisme déficient entretenu par les autorités coloniales. Ainsi, 
les déplacements s’y font essentiellement à pied dans des rues non pavées, 
étroites et facilement inondables. Les bruits de la vie familiale sont plus per-
ceptibles de l’extérieur ; l’intimité moins évidente. 

On peut aussi repérer de semblables différences dans le domaine des 
équipements de loisirs. Face aux terrains souvent improvisés des équipes de 
l’Association africaine de football, on trouve dans la ville de Ciment, des 
espaces aménagés depuis les années 1920 et 1930, ceux des grands clubs : 
Sporting clube de Lourenço Marques, Desportivo, Ferroviário. Les ambian-
ces sonores des matchs s’en ressentent : plus de distance sépare les specta-
teurs et les joueurs et d’après de nombreuses sources, les contestations y sont 
moins nombreuses que dans le Caniço11. 

Presque tous les cinémas se trouvaient dans le vieux centre de la ville ou 
sur les grandes avenues (Republica, Pinheiro Chagas, 24 de Julho). Dans les 
années 1940, les principales salles de spectacle et de cinéma étaient le Gil 
Vicente, le Varietá, le Scala et le Manuel Rodrigues (Pereira de Lima, 1974, 
p. 117-136). Elles donnaient à voir les comédies américaines du moment et 
plus rarement les films portugais. Si bien que la projection du film Aqui, 
Portugal !12, présenté en 1948, constitue un petit événement13. Si au début 
des années 1970, il existait 12 cinémas à Lourenço Marques (M.-C. Mendes, 
1985, p. 223), dans le Caniço, on ne trouvait guère qu’une salle, l’Olimpia, 
possédé par un Indien qui y diffusait beaucoup de films venus d’Inde. Com-
me ailleurs en Afrique, et pas uniquement en Afrique de l’Est marquée par 
l’influence swahilie14, les comédies musicales indiennes pouvaient avoir du 
succès sur place et participaient à un cosmopolitisme décalé par rapport au 
cadre dominant. 

La lusitanité est peut-être davantage cultivée au théâtre où étaient présen-
tées, après guerre, des pièces classiques du répertoire portugais (les comé-
dies de Gil Vicente – le « Molière portugais » par exemple) ou des textes 
plus récents. Toujours en 1948, des comédiens venus de Lisbonne comme 

                                                      
11. Ecos dos Sports, n° 1, mai 1938. 
12. Le film est composé d’une suite de passages de musiques et de danses folklo-

riques du Portugal. 
13. Lourenço Marques Guardian, 6 janvier 1948. 
14. B. Larkin, « Indian Films and Nigerian Lovers: The Creation of Parallel Mo-

dernities », Africa 67, n° 3, 1997, p. 406-440 ; L. Fair, « Making love in the Indian 
Ocean. Hindi films, zanzibari audiences, and the construction of romance in the 
1950s ans 1960s », in J. Cole, L. M. Thomas (dir.), Love in Africa, Chicago, 
Chicago University Press, 2009, p. 58-82. 
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Aura Abranches, très connue au Portugal ou encore l’un des responsables du 
Teatro do Povo, s’y produisent15. Plus tard, de véritables troupes locales, 
étroitement surveillées, sont montées : le Théâtre des Amateurs dans les an-
nées 1950 puis le Théâtre Universitaire dans les années 1960. 

Dans le domaine de la chanson, les deux tournées d’Amaliá Rodrigues en 
1951 et 1969 sont perçues comme des moments de ferveur. La diva du fado 
est vue dans la presse locale comme une véritable ambassadrice de l’identité 
nationale. La présence du gouverneur Gabriel Teixeira lors de son premier 
spectacle, en mars 1951, au Polana, le principal hôtel de luxe de la capitale, 
renforce cette impression16. 

Au cours des années 1930 et 1940, l’un des phénomènes culturels 
majeurs demeure l’apparition et la diffusion de la radio. En 1943, dix ans 
après sa création, le Radio clube Moçambique (RCM) a réalisé 1 041 émis-
sions. Il possède son propre orchestre et sa chorale qui jouent à Lourenço 
Marques et en province. Pilier de la vie culturelle, c’est un instrument au 
service de l’idéologie officielle, comme le sous-entend, dans le bilan de son 
action, le gouverneur Bettencourt17. Cet outil d’un « nationalisme ordi-
naire »18 alimente une certaine docilité en temps de contestation politique au 
Portugal même (lors des élections présidentielles de 1948 et 1958)19 puis 
dans les colonies au début des années 1960. Entre-temps, le RCM inaugure 
un nouveau siège monumental, l’un des grands symboles de la présence 
portugaise à côté de la mairie, de la cathédrale et les immeubles du quartier 
d’affaires. Dans les années 1960, le RCM, entièrement passé sous le contrôle 
des autorités, dispose d’un auditorium pour 350 personnes et d’une disco-
thèque de 77 000 disques (Pereira de Lima, 1963, p. 31). 

L’arrière-plan sonore africain 

À partir des années 1950-1960, l’essentiel de la population de l’agglo-
mération (la ville et sa périphérie) est africaine et métisse. Pourtant, quand 
on lit la presse et regarde les photos officielles et les cartes postales de l’épo-
que, cette population est invisible. Au mieux, elle n’apparaît que comme un 

                                                      
15. G. Dos Santos, Le spectacle dénaturé. Le théâtre sous le règne de Salazar 

(1933-1968), Paris CNRS Éditions, 2002, 323 p. 
16. Lourenço Marques Guardian, 17 mars 1951. 
17. J. de Bettencourt, Quatro anos e meio no governo de Moçambique, Lourenço 

Marques, Imp. Nacional, 1944, p. 7. 
18. V. Artigny, « Penser le nationalisme ordinaire », Raisons Politiques, n° 37, 

2010, p. 5-15. 
19. Cependant, la ville de Ciment est un lieu où existait une tradition d’opposition 

républicaine, communisante ainsi qu’une petite avant-garde intellectuelle portugaise 
et métisse. 
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élément d’un décor20. Ce même phénomène de marginalisation est percep-
tible dans le domaine sonore. 

Présents le jour, la main-d’œuvre, la domesticité, les petits employés afri-
cains et assimilés doivent quitter la ville de Ciment en fin de journée sauf au-
torisation. Ces « visiteurs » de la ville ne peuvent donc laisser leur empreinte 
sonore que de manière indirecte et modeste. Seuls les lieux de l’entre-soi 
chez les dockers, dans les cuisines des restaurants ou des particuliers, dans 
les zones d’approvisionnement et de sociabilité africaine (épiceries, mar-
chés), leur permettent de sortir de l’inhibition. 

Néanmoins, dans plusieurs domaines, les voix et les sonorités africaines 
sont utiles au pouvoir et à l’ordre social de la ville. Lors des grandes cérémo-
nies publiques (religieuses, officielles), il était fréquent d’entendre des musi-
ciens et des choristes formés par les missions. C’est le cas avec la fanfare de 
São José de Lhanguene encadrée par des pères portugais. Lors de la fête du 
28 mai 194821, le gouverneur général Gabriel Teixeira assiste à un Te Deum 
à la cathédrale où chante un chœur composé de jeunes filles africaines de 
l’école catholique de Munhuana22. En 1967, pendant les fêtes anniversaires 
des 80 ans de la municipalité, des chœurs scolaires sont aussi convoqués. 
Dans ceux du lycée António Enes, quelques jeunes filles et garçons noirs, 
minoritaires, y sont repérables23. 

Les joueurs chope de timbila (xylophones) étaient fréquemment em-
ployés par les autorités lors de la venue de chefs d’État, de ministres des co-
lonies, ou de personnalités étrangères. Le pouvoir présentait cette « musique 
folklorique » comme emblématique de la colonie au point que des musiciens 
timbileiros avaient été envoyés à Porto lors de la première exposition colo-
niale portugaise de 1934 (I. Rocha, 2000, p. 151). 

Les musiciens africains de la rue Araújo, où se trouvaient bars et boîtes 
de nuit, étaient là au même titre que les serveurs et les prostituées. On ne les 
remarquait pas : ils se fondaient dans le décor et participaient d’une am-
biance « bohème »24. 

Il faut enfin ajouter qu’à partir de 1943, les responsables du RCM créent 
une émission intitulée « Hora nativa » (« l’heure indigène ») (Barbosa, 2000, 
p. 86). Elle répondait à deux objectifs. Le premier était commercial car des 
entreprises sponsors destinaient leurs produits, comme les postes de radio et 

                                                      
20. Voir les albums de J. S. Rufino et le recueil récent de cartes postales de João 

Loureiro. J. S. Rufino, Albuns fotográfico e descritivos da colónia de Moçambique, 
Lourenço Marques, J. S. Rufino, 1929, v.1-v.4 : Lourenço Marques ; J. Loureiro, 
Memórias de Lourenço Marques. Uma visão do passado da Cidade de Maputo, 
Lisbonne, Maisimagem, 2003, 127 p. 
21. En commémoration du 28 mai 1926 (appelée par le régime : « Révolution 

nationale ») date de l’instauration d’une dictature à l’origine de l’Estado Novo. 
22. Lourenço Marques Guardian, 29 mai 1948. 
23. Boletim Municipal, n° 1, novembre 1967. 
24. José Forjaz, architecte, entretien, Maputo, 4 août 2005. 
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la bière, à une clientèle africaine. Le deuxième souci était politique et visait à 
influencer la petite élite des assimilés puis, au cours des années 1960, à 
contrebalancer la montée du nationalisme. 

Les effets de la guerre (1964-1974)25 

La guerre coloniale renforce l’emprise des autorités sur les quartiers du 
Caniço. Épier les murmures et empêcher les « excès » festifs des quartiers 
indigènes faisaient partie du travail quotidien des sipaios, les auxiliaires afri-
cains de la police. Avec la guerre coloniale, qui démarre en 1964, la surveil-
lance et la répression s’accentuent. Le silence est intériorisé par crainte des 
dénonciations. En effet, la police politique, la PIDE26, compte non seulement 
sur les sipaios mais aussi sur un réseau d’indicateurs. 

La nuit, pendant le couvre-feu, des patrouilles circulent à la recherche de 
militants du FRELIMO27. La police politique est en quête des moindres tra-
ces permettant de démanteler les réseaux nationalistes dans la capitale. L’in-
cursion de ses agents est souvent brutale et les maisons fouillées sont mises à 
sac. 

C’est aussi le moment où la torture devient un outil habituel de la ré-
pression. Si les cris des victimes des violences de la PIDE ne filtrent pas des 
souterrains de la Villa Algarve ou des prisons de la ville et de ses environs 
(Sommerschield, Machava), ils hantent les familles qui apprennent peu à peu 
ce qui s’y passe28. Le démantèlement des réseaux clandestins est obtenu par-
ce que certains ont parlé lors des interrogatoires, voire clairement trahi leurs 
amis. Dans les quartiers, la méfiance domine. 

Les deux principales associations métisse et africaine, dont les autorités 
comprennent le rôle politique, sont neutralisées. Dès 1958, l’Association 
africaine (Associação Africana) ne contrôle déjà plus qu’indirectement son 
journal O Brado africano, désormais dirigé par un homme du parti de 
Salazar, l’União nacional. En 1965, à la suite de l’arrestation de plusieurs 
personnalités (dont Craveirinha, Noguar, Arouca, Honwana) liées au 

                                                      
25. Ces considérations doivent beaucoup à une recherche effectuée principale-

ment dans les documents de la PIDE/DGS aux Archives nationales portugaises de 
Lisbonne. Cf. D. Nativel, « Ségrégation, répressions politiques et culturelles à Lou-
renço Marques (des années 1940 à 1975) », communication présentée au colloque 
Colonisations et répressions, XIXe-XXe siècles, Université Paris Diderot/SEDET, 15-
17 novembre 2007. 
26. La PIDE ou Polícia Internacional e de Defesa do Estado (Police Internatio-

nale et de Défense de l’État). En 1969, elle devient la DGS (Direcção-Geral de 
Segurança ou Direction Générale de la Sécurité). 
27. Le FRELIMO (en français : Front de libération du Mozambique) est né le 25 

juin 1962 à Dar-es-Salaam. Son principal dirigeant a été Eduardo Mondlane jusqu’à 
son assassinat en 1969 par la PIDE. 
28. Zeca Craveirinha, entretien, Maputo, 22 juillet 2005. On peut lire de nom-

breux cas dans D. Cabrita Mateus, 2006. 
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FRELIMO, l’Association africaine est étroitement surveillée et le CANM 
(Centre Associatif des Noirs du Mozambique ou Centro Associativo dos 
Negros de Moçambique), fermé.  

Malgré ce contexte, des matchs de football continuent d’être organisés, 
des bals et concerts d’avoir lieu. Le carnaval est même maintenu, car il cons-
tituait un exutoire à maintenir qui donnait l’illusion d’une vie normale. Ce 
dernier n’avait toutefois pas l’ampleur de celui de Luanda29. Il se déroulait 
sur l’avenue d’Angola qui menait à l’aéroport et bordée par des quartiers 
peuplés de migrants. Des musiciens animaient des chars et composaient des 
chansons à cette occasion (Miguel, 2005, p. 100-101). Cependant, il était 
bien évidemment encadré par les Portugais qui craignaient de possibles dé-
bordements30. 

Pourtant, la guerre ne remet pas en cause un mouvement profond d’affir-
mation culturelle des quartiers périphériques, dont l’émergence de nombreu-
ses formations musicales est l’un des aspects les plus nets. 

L’affirmation musicale des quartiers périphériques  

Autant la ville européenne, bien équipée, souffre d’un certain provincia-
lisme et d’un conservatisme incapable d’offrir autre chose qu’un modèle de 
consommation de loisirs31, autant la périphérie, à l’image des townships sud-
africains, constitue un espace de forte créativité d’où sortiront de véritables 
talents dans des domaines variés (musique, littérature, peinture, sport, etc.). 

La force de l’hétérogénéité 

Une enquête sociologique, menée dans le quartier de Munhuana en 1964 
laissait entendre que les quartiers périphériques étaient dominés par des mi-
grants qui entretenaient peu de relations entre eux32. Cela laissait supposer 
un manque de cohérence de la périphérie. 

Or, à entendre les musiciens de l’époque, la grande diversité socio-
culturelle formait un environnement perçu comme une richesse et non com-
me un handicap. Le saxophoniste Young Issufo se souvient d’avoir baigné 
dans le monde sonore foisonnant du quartier de Mafalala qu’il présente ré-
trospectivement comme stimulant33. À cet égard, il évoque d’abord les multi-

                                                      
29. D. Birmingham, « Carnival at Luanda », The Journal of African History, 

vol. 29, n° 1, p. 93-103. 
30. O Brado Africano, 7 février 1970. 
31. Les compositeurs y sont une poignée et n’auront pas le destin d’écrivains et 

d’essayistes comme Eugénio Lisboa, Rui Knopfli, Alfredo de Lacerda ou au cinéma, 
Ruy Guerra. 
32. Inquérito habitacional realizado no bairro da Munhuana, Lisbonne, J. I. U, 

1964, 134 p. 
33. Young Issufo, entretien, Maputo, 21 juillet 2005. 
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ples langues que l’on pouvait y entendre. Outre le changana et le ronga, du 
groupe linguistique tsonga, d’autres langues y étaient parlées : le xichope, le 
xitswa, peut-être le xindau du Nord mais aussi le comorien et surtout 
l’emakhuwa qui a peut-être donné son nom au quartier34. Le portugais était 
employé dans les cantinas, les épiceries souvent tenues par des Portugais. Il 
en allait de même dans les xitolos (de l’anglais « store ») de Xipamanine à 
proximité du principal marché fréquenté par les Africains de la ville. Ce 
paysage sonore était probablement aussi marqué par la pratique d’un « entre-
lacs des codes » : une phrase commencée dans une langue était poursuivie 
dans une autre35. Il faut cependant noter que les hommes, qui travaillaient 
dans la ville de Ciment, maîtrisaient plus fréquemment des rudiments de 
portugais alors que les femmes ne le parlaient guère, car elles restaient le 
plus souvent dans leur quartier. 

À ces sonorités liées aux interactions et aux activités quotidiennes, on 
peut ajouter la présence de sons associés aux différents cultes pratiqués dans 
ces quartiers. Musulman, Young Issufo fréquentait l’une des mosquées des 
subúrbios (faubourgs), située à Mafalala. Mais non loin de là, il pouvait 
aussi entendre les cloches de l’église de Santa Ana Munhuana. Il est aussi 
possible qu’il ait assisté à des cérémonies de guérison, clandestines car 
interdites par l’Église catholique et le pouvoir colonial, dirigées par les gué-
risseurs (nyanga ou nyamusoro)36. Pour d’autres musiciens, la fréquentation 
d’une paroisse représentait le premier accès à la musique et parfois, comme 
dans le cas des artistes jumeaux Willy et Anibal (nés en 1951), une première 
scène où se produire. La chanteuse Elvira Viegas (née en 1956) a été très 
influencée par sa mère qui dirigeait la chorale des travailleuses de la fabrique 
de noix de cajou du quartier de Chamanculo37, mais aussi par le fait qu’elle 
fréquentait trois paroisses où elle chantait : celle de son père anglican, celle 
de sa mère liée à la Mission Suisse, celle de son école catholique à Santa 
Ana da Munhuana. 

Même si des sources nous manquent pour documenter la citadinisation 
des musiques tsonga, on peut tenir compte de quelques faits repérés par 
l’ethnomusicologue américain Johnson peu avant l’Indépendance du Mo-
zambique (Johnson, 1973a, 1973b). Dans le monde tsonga la musique est 
omniprésente et réceptive à des influences extérieures : présence des 

                                                      
34. Mafalala est peut-être le nom d’un chant et d’une danse makhuwa ; hypothèse 

avancée par exemple par Zeca Craveirinha (entretien, Maputo, 22 mai 2005). 
35. C. Hagège, Dictionnaire amoureux des langues, Paris, Plon/Odile Jacob, 

2009, p. 220-223. 
36. A. Honwana, Espíritos vivos, tradicões modernas. Possessão de espíritos e 

reintegração social pós-guerra no sul de Moçambique, Lisbonne, Ela por Ela, 2002, 
p. 119-141.  
37. Sur cette usine et son personnel féminin, voir J. Penvenne, « “A xikomo xa 

lomu, iku tira”. Citadines africaines à Lourenço Marques (Mozambique), 1945- 
1975 », Le Mouvement social, n° 204, juillet-septembre, 2003, p. 85. 
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xylophones des Ndau et des Chope, de chants d’exorcisme swazi et shona, 
de rites de circoncision et piano à pouce pedi. Jouer et danser concernent la 
quasi-totalité du groupe suivant des règles strictes et dans l’observance de la 
hiérarchie sociale. En ville, il est probable que quelques éléments de ce 
monde musical et rituel aient survécu. 

À l’apport musical de multiples terroirs du sud et du nord de la Save 
s’ajoutent, d’une part, celui de la ville du Ciment où l’on pouvait entendre du 
fado, des musiques « légères » latino-américaines, du jazz, de la musique 
classique38 et, d’autre part, celui de l’Afrique du Sud proche. 

Mais pour comprendre l’apparition de groupes et de petits orchestres mal-
gré la répression liée à la guerre et la disparition ou la limitation de la vie 
associative, il faut néanmoins revenir sur le rôle de multiples institutions et 
intermédiaires qui ont aidé à faire de l’hétérogénéité socio-culturelle des 
quartiers, une force. 

Le rôle des missions et des associations 

Églises et missions ont pleinement participé à la formation musicale des 
Africains de Lourenço Marques. Beaucoup de musiciens étaient autodi-
dactes, mais un certain nombre de grandes figures de la musique populaire 
mozambicaine des années 1940-60 ont reçu une éducation minimale dans les 
écoles missionnaires et dans leurs paroisses. Les missions catholiques ne 
poussaient pas à la créativité mais inculquaient des bases de chant et de 
solfège à l’inverse des missions protestantes, souvent critiques de fait du 
système d’enseignement colonial (Cruz e Silva, 2001 ; Cahen, 2000). 

À la Mission Suisse, le pasteur André-Daniel Clerc (présent à partir des 
années 1930) n’encourageait pas seulement les jeunes à apprendre les chants 
religieux, le plus souvent dans leurs langues maternelles, mais plus large-
ment à valoriser leur propre patrimoine (Cruz e Silva, 2001). Il était relayé 
par les cadres africains comme Justino Chamane (1923-2004), le futur auteur 
de l’hymne du Mozambique. Ce dernier y dirigeait notamment une chorale 
basée dans le quartier de Bairro Indígena. Gabriel Chiau (né en 1939) a été 
formé par Chamane au chant et à la trompette au sein de la Mission. Avant 
son départ pour l’Afrique du Sud en 1944, Eduardo Mondlane, le futur fon-
dateur du FRELIMO, surprit l’adolescent Dilon Djinji (né en 1927), l’un des 
pères de la marrabenta, jouer à la guitare un air de xiparatwana, danse origi-
naire de Marracuene (située non loin de Lourenço Marques). Peu après, il lui 
écrit les paroles d’une chanson religieuse. Quelques années plus tard, Djinji 
a renoncé à son projet initial de devenir pasteur préférant se lancer dans la 
musique (Miguel, 2005, p. 51-53). 

Dans les années 1920 et 1930 naissent des associations que l’administra-
tion autorise pour contrôler, voire clientéliser, les petites élites des quartiers 

                                                      
38. Par le biais de la radio (voir par exemple le programme musical de début 

janvier 1948 dans Lourenço Marques Guardian, 7 janvier 1948. 
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périphériques. L’Association africaine, dominée par des métis, et le Centre 
associatif des Noirs du Mozambique (CANM), dirigé par des assimilés de-
viennent des pôles culturels majeurs (A. Rocha, 2002). L’Association afri-
caine et le CANM comprenaient un groupe de petits fonctionnaires et 
d’employés pourvus de revenus supérieurs à la moyenne qui pouvaient pos-
séder un gramophone et acheter des disques dans les xitolo et plus rarement 
dans la ville de Ciment. Certains disposaient aussi d’une radio sur laquelle 
ils écoutaient des programmes précédemment évoqués de « Hora nativa », 
mais aussi des émissions destinées au public européen. Au sein des associa-
tions, ils organisaient des bals et diffusaient des disques. 

C’est souvent par ce biais que les jeunes des subúrbios consolidaient leur 
apprentissage musical. Moisés Almeida da Conceição, l’un des animateurs 
de Djambo, groupe important des années 1960 et 1970, a appris à jouer de la 
guitare dans la maison des Albasini39, fondateurs de l’Association africaine. 
Mais par la suite, c’est en fréquentant l’Association, lieu de sociabilité essen-
tiel pour lui, qu’il s’est familiarisé avec de nombreuses musiques40. 

C’est aussi dans le cadre de ces associations qu’interviennent de vérita-
bles intermédiaires, voire médiateurs culturels, comme Samuel Dabula, José 
Craveirinha (1921-2002) et Ricardo Rangel. Samuel Dabula, le principal 
animateur d’« Hora nativa », était le responsable de la chorale de la CANM, 
dont il était aussi l’un des dirigeants. Le journaliste José Craveirinha et le 
photographe Ricardo Rangel, métis investis dans le monde sportif et grands 
amateurs de musique, animaient, alors qu’ils étaient adolescents, des ses-
sions d’écoute de disques de jazz ; notamment ceux de Duke Ellington 
(Chabal, 1994, p. 91). Tous deux aidaient leurs amis de Mafalala, Xipa-
manine et d’autres quartiers de diverses manières. Craveirinha est, par 
exemple, probablement à l’origine d’une souscription lancée dans le journal 
O Brado africano (18-04-1953) pour fournir une guitare et un équipement 
électrique au musicien Daíco qui jouait dans les boîtes de la rue Araújo com-
me le Penguim. Des magasins de la ville européenne (Bayly par exemple) 
importaient des instruments dont le prix était hors de portée des Africains. 
D’après Young Issufo, Craveirinha avait aussi demandé au compositeur 
Artur Fonseca (l’un des responsables de l’orchestre du RCM), de prodiguer 
des conseils à de jeunes musiciens de Mafalala41. 

« L’école sud-africaine » et les musiciens mosebiekers 

D’autres intermédiaires et médiateurs sont à mentionner : les mineurs et 
les musiciens passés par l’Afrique du Sud. Le courant continu de migrations 

                                                      
39. J. Penvenne, « João dos Santos Albasini (1876-1922): The Contradictions of 

Politics and Identity in Colonial Mozambique », The Journal of African History, 
vol. 37, n° 3, 1996, p. 419-464. 
40. Moisés Almeida da Conceição, entretien, Maputo, 21 juillet 2005. 
41. Young Issufo, entretien, Maputo, 21 juillet 2005. 
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de Mozambicains dans les mines du Rand depuis le XIXe siècle42, entraînait 
de multiples formes de circulations culturelles. Dans son autobiographie, 
Raúl Honwana, figure importante du milieu associatif de Lourenço Marques, 
mentionne les timite (de l’anglais « tea meetings ») organisés dès les années 
1920 aux sièges des associations comme le Grêmio africano43. On y enten-
dait fréquemment des musiciens interpréter des airs venus d’Afrique du 
Sud44. En effet, sur les compounds (les cités minières), la musique était une 
activité de loisirs, voire un véritable vecteur identitaire (Harries, 1994). Plus 
tard, dans l’entre-deux-guerres, les mineurs-musiciens mozambicains ont pu 
se confronter au riche monde culturel de townships comme la mythique 
Sophiatown ou d’autres plus ordinaires. Des musiciens s’y produisaient aussi 
bien dans la rue, chose impensable à Lourenço Marques, que sur des scènes 
de théâtre. Dans les quartiers noirs coexistaient des genres musicaux fruits 
d’une interaction entre musiques urbaines et rurales, mondes blancs, métis et 
noirs. Les Mozambicains entendaient des airs religieux ou des compositions 
d’african jazz, de marabi et enfin de kwela. 

D’autre part, une offre de disques destinés à une classe moyenne noire et 
métisse a émergé dès les années 1920 en Afrique du Sud. EMI-His Master’s 
Voice avait ainsi à la même époque un catalogue de plus de 300 disques sud-
africains. En 1932, les studios Gallo s’installent à Johannesburg et les mu-
siciens-mineurs étaient encouragés à enregistrer pour nourrir ce marché 
(Coplan, 1992, p. 211). Les mineurs mozambicains, appelés mosebiekers 
dans le Rand et majonejone au Mozambique, ramenaient ces disques chez 
eux contribuant ainsi à leur diffusion. Certains intégraient aussi des ensem-
bles musicaux qui se produisaient dans le Rand où à Lourenço Marques. 
Selon le musicien Mudinho (Edmundo Luiz Gomes né en 1940), un groupe 
de jazz sud-africain nommé Zonk45 comprenait plusieurs Mozambicains. Au 
début des années 1950, le père de Mudinho, musicien qui gagnait sa vie 
comme accordeur de piano, eut l’occasion de les héberger et de leur servir de 
relais dans la ville (Miguel, 2005, p. 134). Parmi ces disques sud-africains, 
quelques-uns ont été gravés par des mosebiekers dont trois ont exercé une 
grande influence sur les musiciens de Lourenço Marques : Francisco Mahe-
cuane, Fanny M’Pfumo, Alexandre Langa. 

Francisco Mahecuane (né en 1919) est l’un des vétérans des musiciens-
mineurs des années 1940. Il séjourne en Afrique du Sud de 1938 à 1958 et 
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enregistre, à partir de 1945, avec des compatriotes comme Muthande 
Feliciano Ngome46. Plus jeune, Fanny M’Pfumo (1929-1987) devient mineur 
en Afrique du Sud en 1947. Parallèlement, il démarre une carrière de musi-
cien et chanteur. Il grave en 1951 chez His Master’s Voice un premier dis-
que, Georgina Waka Nwamba, qui connaît du succès sur place et au Mozam-
bique. Comme son public s’élargit, il ne chante plus uniquement en changa-
na mais aussi en zulu et en xhosa. Bien plus que Mahecuane, avec qui il lui 
est arrivé de se produire, il sort du milieu strictement mosebieker et bénéficie 
d’une réputation telle qu’il accompagne les étoiles montantes de la musique 
sud-africaine des années 1950 : Miriam Makeba, Dorothy Masuku, Dolly 
Rathebe. C’est vers lui que se tourne Alexandre Langa (1943-2003), autre 
grande référence de la musique mozambicaine d’Afrique du Sud des années 
1960. Langa vient de la région de Chibuto où, dans sa jeunesse, il apprend 
les timbila. En 1959, à 16 ans, il part pour Lourenço Marques où il trouve un 
poste de domestique à Tribuna, journal de l’opposition. Il y poursuit son 
apprentissage musical au contact de jeunes de sa génération mais ne parvient 
pas à s’y fixer. En 1963, il décide alors de gagner l’Afrique du Sud où il 
réussit à gagner peu après la confiance de Fanny M’Pfumo. Ce dernier lui 
ouvre les portes d’EMI-His Master’s Voice. Quand son mentor se retrouve 
en prison (jusqu’en 1967), Langa prend un peu sa place auprès des mose-
biekers et des gens qui le suivent depuis le Mozambique (Miguel, 2005). 

Profils et trajectoires des musiciens africains 

Le profil des musiciens des années 1950-1970 est multiple. Mudinho, qui 
a appris à lire la musique avec son père pianiste, fait figure d’exception car 
les musiciens sont avant tout des autodidactes imprégnés par leur culture fa-
miliale. Qu’ils soient originaires de la ville ou qu’ils y migrent, la plupart ne 
parvient pas à s’insérer uniquement par le biais de la pratique musicale. 
Ainsi, João Domingos, venu d’Inhambane47, réussit à s’intégrer dans les cer-
cles locaux les plus actifs au milieu des années 1950, moins grâce à la musi-
que qu’au sport puisqu’il a joué dans plusieurs équipes de l’Association afri-
caine de football (São José de Lhanguene, Munhuanense, Atlético)48. 
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Parallèlement, au cours d’un bal il rencontre deux musiciens locaux, égale-
ment sportifs : Gonzana et Young Issufo. 

Young Issufo se souvient d’avoir gagné son premier saxophone comme 
cachet après avoir remporté un match de boxe. Musicien doué, il monte son 
propre orchestre de jazz avant de jouer avec Gonzana (Hassiade Múmino né 
en 1932) et João Domingos. Tous trois créent Hoola Hoop avant qu’en 1960, 
Domingos, artiste plus aguerri, impose son nom à la formation49. 

Young Issufo, comme la plupart des musiciens, ne pouvait vivre de la 
musique. Il était salarié de la compagnie en charge du port et du chemin de 
fer, l’un des principaux employeurs de la ville. En effet, en dehors du circuit 
des bars et des boîtes de nuit de la rue Araújo, les musiciens devaient multi-
plier les contrats en animant des bals et des fêtes dans le Caniço et des zones 
plus éloignées (Matola, Catembe). Certains orchestres comprenaient même 
un très grand nombre de personnes qu’il fallait rémunérer. Il en est ainsi de 
Kwekwety dirigé par Gabriel Chiau et constitué de 20 personnes (8 musiciens 
et 12 danseurs). 

Quand il leur manquait du matériel, les musiciens pouvaient parfois faire 
appel à la solidarité de leurs confrères ou se tourner vers les associations 
africaines et métisses, voire d’autres, comme celle des ouvriers et employés 
originaires de Goa. C’est à leur siège, dans le quartier d’Alto Maé, à la limite 
de la ville du Ciment et du Caniço, que Hoola Hoop a donné son premier 
concert de (Miguel, 2005, p. 80). 

Dans les années 1950-1960, les seuls musiciens professionnels de la ville 
étaient blancs et jouaient au RCM ou dans des orchestres liés aux casinos 
(Costa), hôtels et restaurants les plus huppés (Polana, Girasol). Le cas 
d’Arturo Garrido (1928-2001) est donc exceptionnel puisqu’il chantait au 
sein de formations portugaises bien en vue, établies à Lourenço Marques ou 
à Beira (celles de Pepe Diniz, Renato Silva, ou de Nazaré). Garrido apprit la 
musique seul à Ressano Garcia (à proximité de la frontière avec l’Afrique du 
Sud) en écoutant les disques de Nat King Cole et Armstrong que possédaient 
ses parents. Quand il rendait visite à l’un de ses oncles à Lourenço Marques, 
il fréquentait des salles de cinéma où il pouvait admirer son idole, Frank Si-
natra, et put même se rendre au Quinta Jazz Club (Miguel, 2005, p. 31-34). 

Au début des années 1960, le public européen n’était pas encore disposé 
à entendre des musiques africaines considérées comme de simples variantes, 
parfois électrifiées, du folklore du Sud du Mozambique. C’est contre cette 
idée que s’insurgent ces intermédiaires qui gravitaient autour des grandes as-
sociations des subúrbios. Ainsi, dans un article critique sur une « session de 
musique folklorique » au Clube Ferroviário en novembre 1961 (l’une des 
associations sportives et « récréatives » de la ville européenne) où jouent 
trois groupes (celui de João Domingos, Djambo, Harmonia), un journaliste 
explique que la musique du Sud du Mozambique n’est pas un objet ethno-
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graphique (il s’en prend alors à ceux qui découvrent cette dernière à travers 
la lecture de Junod50), mais une chose vivante et dynamique51. Cette position 
rappelle celle de José Craveirinha. Ce journaliste, qui a débuté au Brado 
africano et poursuivi dans la presse européenne (Notícias, Tribuna, O Coo-
perador), est aussi un poète qui puise son inspiration dans le va-et-vient 
entre l’oralité, le ronga, les musiques rituelles du monde tsonga d’une part, 
l’écrit, le portugais, la littérature occidentale, le jazz d’autre part. Loin d’être 
schizophrène, son œuvre travaille une langue propre qui débouche sur l’uto-
pie d’une citoyenneté mozambicaine en gestation52. Il se rattache à un cou-
rant proche de l’esprit de la négritude qui s’affirme peu à peu depuis les 
premiers écrits de Rui de Noronha et de Noémia de Sousa. Mais ce métis re-
vendique sa double culture européenne et africaine. Surtout, il témoigne de 
ce désir de changement et de cette volonté de justice qui sourdent du quoti-
dien difficile de quartiers, comme celui de Mafalala, qu’il connaissait bien. 
Son premier recueil, Xigubo (1964), nom d’une danse guerrière nguni impor-
tante dans l’initiation des jeune tsonga (Johnson, 1973a), ne décrit pas uni-
quement, dans une langue inventive, les réalités de l’oppression, mais aussi 
la puissance qui se dégage des musiques rituelles ou citadinisées. Xigubo est 
le nom d’une fierté retrouvée aux accents nationalistes alors que le FRELI-
MO vient d’être créé deux ans plus tôt à Dar-es-Salaam. Au sein de l’Asso-
ciation africaine, Craveirinha organise des bals, mobilise des musiciens qu’il 
connaît et pousse ses enfants à y participer53. Cette implication se retrouve 
aussi chez Rangel, grand amateur et défenseur de jazz, ou chez le peintre 
Malangatana dont l’œuvre commence à être reconnue au début des années 
196054. Comme Craveirinha, Malangatana est un touche-à-tout qui ne s’inté-
resse pas uniquement à la musique et la danse dans son village de Malatana 
(situé à une quarantaine de kilomètres de la capitale), mais la pratique. Il est 
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aussi conscient, comme d’autres cadres des associations, des effets culturels 
de la décolonisation de l’Afrique. 

Dans les années 1960, partout en Afrique la musique accompagne les 
Indépendances. Dans de nombreux pays, l’État appuie sa politique culturelle 
par le biais d’une radio nationale et d’orchestres officiels et de compagnies 
de disques55. Dans les villes, comme ailleurs dans le monde, des jeunes de 
classes moyennes, voire des milieux populaires, stimulent par leur demande 
les musiciens locaux qui confrontent rythmes et sonorités issues des campa-
gnes avec des styles plus internationaux. Des musiques qui trouvent racine 
dans les années 1940 et 1950, s’épanouissent alors pleinement : la High life 
ghanéenne, l’afro-beat nigériane, la rumba congolaise et ses équivalents au 
Sénégal, au Mali ou en Afrique de l’Est. Des festivals internationaux comme 
celui des Arts Nègres à Dakar en 1966 célèbrent les cultures africaines et 
favorisent la circulation culturelle entre les pays. La musique est à la fois au 
service de la construction nationale mais aussi du panafricanisme. La culture 
renforce des liens politiques entre les pays du Tiers Monde au Festival 
Panafricain d’Alger en 1969. À Lourenço Marques, ceux qui ont les moyens 
de s’informer savent aussi qu’au Brésil, pays de référence pour beaucoup, 
existe un mouvement de valorisation des musiques populaires, la MPB 
(música popular brasileira). Moins loin, en Angola, malgré la guerre, de 
nombreux talents percent (Moorman, 2008). Enfin, en Afrique du Sud, l’in-
tensification de l’apartheid et la destruction des townships les plus créatifs 
(Sophiatown et District Six) ne met pas fin à la floraison des groupes. 

Cet éveil culturel de l’Afrique ou du monde lusophone ne pousse pour-
tant pas le RCM à ouvrir beaucoup ses studios aux artistes locaux. Les enre-
gistrements sont rares et ne concernent que très peu d’entre eux. C’est par 
exemple le cas de Xidimingwana (Domingos Bernardo Honwana né en 
1930) originaire de la province de Gaza, arrivé à Lourenço Marques en 1954 
et qui grave, dix ans plus tard, une chanson à la radio. Il bénéficie du fait que 
le créneau « Hora nativa », devenu entre-temps « Voz de Moçambique », 
fonctionne d’autant mieux que l’on y diffuse des musiques mozambicaines. 
Comme en Afrique du Sud, les responsables de la radio sont à la recherche 
d’artistes locaux. Pourtant, comme les autorités se méfient de la portée po-
tentiellement subversive de certains textes, des agents de la PIDE et leurs 
traducteurs sont présents lors des enregistrements. Même si des chansons de 
Fanny M’Pfumo, le principal artiste mozambicain établi en Afrique du Sud, 
sont interdites (Miguel, 2005, p. 62), l’engagement politique des musiciens 
mozambicains reste modeste et ne dépasse pas les allusions critiques à 
l’égard du pouvoir56. On ne trouve rien de comparable à la situation des 
                                                      
55. Voir W. Bender, 1992 et J. Collins, 1985. 
56. Cette tradition existe dans le milieu rural comme l’ont analysé L. Vail et 

L. White (1983). Il est évident qu’une enquête similaire mérite d’être menée sur la 
portée subversive des chansons interprétées à Lourenço Marques. Elle demande au 
préalable une collecte de paroles puisque, contrairement à d’autres pays africains 
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Angolais de Ngola Ritmos dont les principaux leaders, comme Carlos do 
Aniceto « Liceu » Vieira Dias, avaient une activité clandestine et furent 
arrêtés en 1959 (Moorman, 2008, p. 63-66). Il reste que les concerts et les 
bals des années 1960 constituent une tentative pour échapper peu à peu du 
cadre « folklorisant » imposé par le pouvoir. D’autre part, même si les paro-
les des chansons n’étaient pas ouvertement nationalistes elles valorisaient les 
langues véhiculaires des quartiers périphériques. Sur scène, les musiciens 
chantaient principalement en changana ou ronga, compris par la majorité du 
public. Ces langues, méprisées et interdites dans les écoles officielles57, 
étaient ici utilisées dans tout leur potentiel rythmique et lyrique. 

L’émergence du phénomène « marrabenta » 

Au début des années 1970, on assiste à une consolidation du statut de mu-
sicien et à la sortie de la marrabenta de sa semi-clandestinité. À la même 
époque, on pouvait entendre d’autres genres comme la majika, originaire de 
la province de Gaza, et la makwayela ou makwaie58. Ces deux rythmes et 
danses, marqués par l’influence sud-africaine, étaient cependant moins po-
pulaires que la marrabenta née avec Dilon Djinji à Marracuene vers 1945-
1946 (Miguel, 2005, p. 52-53). Le terme lui-même (provenant du portugais 
« rebentar », « exploser ») désigne peu à peu une musique s’inspirant de 
diverses danses du sud de la Save, jouée à la guitare et marquée par le va-et-
vient entre ville et campagne59. Dans une interview qu’il donne au journal O 
Brado africano (7-02-1970), Moisés Almeida da Conceição paraît l’em-
ployer sans difficulté. Son groupe, désormais baptisé Djambo 70, est présent 
avec la formation de João Domingos lors d’un concert donné au cinéma 
Dicca, lieu symbole d’une certaine modernité architecturale, au début du 
mois de cette même année. 

Une nouvelle génération prend la suite des pionniers qu’étaient Djinji, 
Young Issufo, Domingos et les musiciens de Djambo. Malgré la disparition 
du CANM ou l’affaiblissement de l’Association africaine, les disques conti-
nuent de circuler et les postes transistors de se répandre. Outre la musique 
africaine rapportée par leur père mineur, les jumeaux Willy et Anibal écou-
taient à la radio d’autres musiques africaines comme celles du Congo, du 

                                                                                                                             
(les deux Congo, le Mali, la Guinée, l’Angola, l’Éthiopie, la Tanzanie, etc.), il n’y a 
pas eu au Mozambique, à notre connaissance, de rééditions de disques anciens. 
57. C. Cumbe, A. Muchanga, « Contact des langues dans le contexte sociolinguis-

tique mozambicain », Cahiers d’Études africaines, 2001/3-4, n°163, p. 607. 
58. A. Jorge Lopes et alii, Moçambicanos. Para um léxico de usos do português 

moçambicano, Maputo, Livraria Universitária, UEM, p. 92-93. 
59. M. Baird, auteur du livret du disque compilant des enregistrements effectués 

par Hugh Tracey (Forgotten guitars from Mozambique. Portuguese East Africa, 
1955 ‘56 ‘57, SWP), note que la marrabenta trouve bien ses racines dans des zones 
rurales mais n’exclut pas des influences autres (Afrique du Sud, Copperbelt, Congo). 
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Kenya, de la Tanzanie (Miguel, 2005, p. 177). Même les familles les plus 
modestes, comme celle de Yana (Samuel Mungwabe Júnior) né en 1955 
dans le quartier de Chamanculo, accèdent plus facilement à la musique que 
durant la décennie précédente. À 7 ans, il apprend d’abord l’harmonica sui-
vant l’exemple de son frère, guitariste des Dinamites, puis la guitare, la bat-
terie et l’orgue. Il fait ses débuts avec le groupe de son aîné dans la salle de 
spectacle du lycée António Enes avant de créer sa propre formation appelée 
lors de mariages et de baptêmes dans le Caniço. 

Pour un musicien un peu plus âgé que Yana, Ernesto Ximanganine (né en 
1948 à João Belo, actuel Xai-Xai), Lourenço Marques de la deuxième moitié 
des années 1960 est une ville stimulante. Il y arrive avec une guitare qu’il a 
fabriquée lui-même, comme beaucoup d’enfants et d’adolescents, à partir de 
bidons d’huile (on parle de « viola de lata ») puis gagne sa vie comme ser-
veur. Très vite, il se lie avec un autre jeune qui l’initie à la guitare acoustique 
et entre dans un petit réseau de musiciens amateurs dont les membres du 
groupe Os Galtons (avec Daniel Langa, Auréliano Mondlane, António 
Marcos) qui font des reprises de succès soul ou rock de Percy Sledge, Otis 
Reding, Jimi Hendrix. Le syndicat des cireurs de chaussures (engraxadores) 
s’adresse à eux pour animer régulièrement des bals dans la ville européenne. 

À la même époque d’autres groupes similaires se font connaître comme 
Os Cruzados (Arone Samussone), Os Monstros (David Abílio) ou Os 
Geyzers dirigés par l’un des principaux musiciens de cette génération, 
Wazimbo (Humberto Carlos Benfica né en 1948). Ce dernier obtient en 1972 
un contrat qui le conduit en Angola jusqu’en 1974. À son retour, il n’éprou-
ve aucune difficulté à être engagé au Pinguim ou au Folklórico. Peu avant 
l’Indépendance, on assiste à un début de professionnalisation des musiciens 
– phénomène guère visible jusque-là en dehors du monde des mosebiekers. 

La demande ne provient plus uniquement de la périphérie africaine mais 
aussi de la ville de Ciment. Certains entrepreneurs de spectacle en prennent 
conscience. En 1974, Victor José lance par exemple la formation Quarteto 
1001 dans lequel apparaît notamment Alexandre Langa alors rentré 
d’Afrique du Sud. Ricardo Barros, réussit de son côté à faire revenir Fanny 
M’Pfumo qui se produit alors avec Dilon Djinji dans la ville européenne. De 
nombreux patrons de restaurants, bars, salles de spectacles font appel aux 
musiciens africains. Gabriel Chiau et sa formation Kwekwety, jouent alors 
dans des lieux prestigieux du centre comme le Varietá ou le Dicca. Ils conti-
nuent d’y interpréter une musique internationale (brésilienne, latine, améri-
caine) mais n’hésitent plus à placer des airs qu’ils ont composés pour le pu-
blic des subúrbios. 
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Avec l’Indépendance, le 25 juin 1975, une page se tourne. L’espace sono-
re de la ville s’homogénéise peu à peu, alors que les Portugais fuient massi-
vement. Le RCM devient l’un des instruments politiques au service du 
FRELIMO, désormais au pouvoir. Comme ailleurs en Afrique, la musique 
sert la construction nationale et le régime en place. Les musiciens de la ville, 
désormais baptisée Maputo, se sentent investis d’un rôle et sont, pour cer-
tains, privilégiés. Un Grupo Rádio Moçambique est créé où coexistent deux 
générations d’artistes. Celle des pionniers de la marrabenta comme Djilon 
Djinji, des majonejone (Fanny M’Pfumo, Alexandre Langa) ou des plus 
jeunes comme Wazimbo. 
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