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Mondes sonores et musiciens des quartiers
périphériques de Lourenco Marques (1940-1975)

Didier NATIVEL"

Le théme des mondes sonores entretient des relations avec une part de la
vie urbaine difficile a cerner, a mi-chemin entre perception et pratique,
empreintes physiques et imaginaire'. Il permet en partie de dépasser des op-
positions fixistes entre catégories d’analyse qui achoppent a s’emparer des
dimensions les plus fragiles et pourtant persistantes de la citadinité. A
Lourenco Marques (le nom colonial de Maputo, capitale du Mozambique), a
chaque quartier, a chaque rue, a chaque activité ses sonorités propres. Au
hasard des sources, on se prend a réver d’une recherche sur I'univers sonore
des lieux de sociabilité de la ville : les cafés, les restaurants de la partie
privilégiée de la ville européenne (le Scala, le Varieta) et pour les quartiers
périphériques, les cantinas (épiceries-buvettes), les siéges d’associations, les
paroisses, les mosquées, les terrains de football. Car, dans ce domaine,
comme dans d’autres, impossible d’ignorer la ségrégation, officiellement
disparue en 1961, mais qui se maintient dans les faits jusqu’en 1974-1975.
L’ordre sensoriel de cette ville concorde avec I’ordre politique fondé sur la
marginalisation et I’instrumentalisation des Africains. Pour autant, des
formes variées de circulation ont existé entre le centre et la périphérie de
Lourenco Marques, par le biais d’intermédiaires et de médiateurs® qui ont
permis de contourner le carcan colonial.

Une anecdote est a I’origine de cette recherche. J’avais réussi a obtenir un
rendez-vous avec Ricardo Rangel (1924-2009), le pére du photojournalisme
mozambicain reconnu internationalement, alors que ce dernier circulait entre
les convives du bar de jazz dont il était le responsable. Peu apres, je me
rendais a D’institut photographique qu’il dirigeait. Il avait peu de temps a
m’accorder car il préparait une exposition. Pendant qu’il me parlait avec

* Docteur en histoire, chercheur associé au laboratoire SEDET - Paris Diderot.

1. Cette recherche s’intégre dans une interrogation plus large sur les dimensions
sensorielles de la citadinité de part et d’autre du canal du Mozambique entre 1940 et
1975.

2. Si ’intermédiaire est un relais, le médiateur « traduit », « transforme le sens
transporté » selon Bruno Latour. Cf. B. Latour, Changer de société, refaire de la
sociologie, Paris, La Découverte, 2007, p. 58-59.
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beaucoup de précisions de 1’époque coloniale, je le voyais vérifier 1’agran-
dissement d’une photographie prise dans le Cani¢o (la partie de la ville
habitée par les Africains). On y voyait un jeune gargon jouer timidement de
la trompette. Rangel m’apprit alors qu’aussi bien cette image anodine que
des milliers d’autres, ne pouvaient tre publiées a 1’époque car elles don-
naient a voir des quartiers qui devaient rester invisibles. De méme m’apprit-
il, rares sont les traces sonores de grands artistes des quartiers périphériques
de Lourengo Marques, dont le mythique Daico, qu’il qualifia alors de « meil-
leur guitariste mozambicain de tous les temps »°. C’est tout un monde visuel
et sonore qui demande a étre redécouvert. Cet article entend y contribuer en
plaidant pour une histoire sociale du sensible.

Nous sommes partis de I’idée que la ville constituait un creuset synesthé-
sique* dans lequel les sens des acteurs sont sollicités dans différentes situa-
tions et divers lieux. Ainsi, le bal et le concert donnent autant a entendre
qu’a voir (Leclair, 2009). De méme qu’il est difficile d’imaginer une photo-
graphie de Rangel sans une bande son ou jazz, marrabenta’, ambiances so-
nores urbaines se méleraient inextricablement. Cette sensorialit¢ du social
est probablement 1’une des dimensions de construction du rapport politique a
la ville comme espace public potentiel, lieu de confrontation et d’alliances.
Ici, nous avons choisi de privilégier le monde sonore des colonisés, pris dans
un jeu contradictoire de stimulation et de constantes inhibitions. Ces derniers
sont bien soumis a une domination qui n’a rien de rhétorique et a une dégra-
dation de leurs conditions de vie (accentuation de la répression, pression dé-
mographique). Mais ils sont aussi amenés a construire un espace social
spécifique qui se nourrit indéniablement de productions culturelles dynami-
ques, dans un contexte d’ouverture de nouveaux horizons.

Les espaces sonores cloisonnés de Lourenco Marques

Une ville marquée par la ségrégation

La ville de Lourengo Marques, création européenne, devient a la fin du
XIX® siécle, la capitale du Mozambique®. Congue autour du port puis de la
gare dans la partie basse, la ville constitue la principale fenétre sur le Portu-
gal et I’Afrique du Sud. Durant I’entre-deux-guerres, elle s’étend et se dote
d’une trame en damier ou vit majoritairement une population européenne et,
trés secondairement, indienne. La masse des domestiques et ouvriers afri-

3. Ricardo Rangel, entretien, Maputo, 29 juillet 2005.

4. 1l est en effet difficile d’isoler un paramétre sensoriel d’un autre. A ce propos
voir : B. Westphal, La géocritique, Paris, Ed. de Minuit, 2007, p. 218.

5. Musique populaire du Sud du Mozambique née dans les années 1940-1950.

6. A laplace du port situé sur I’ile du Mozambique et lié au premier dge colonial
portugais.
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cains occupe des quartiers périphériques constituant d’abord des villages,
pour certains administrés par des congrégations religicuses (a Sdo José de
Lhanguene et Munhuana)’.

La ségrégation est d’abord le produit du statut d’indigéne qui infériorise
juridiquement les Africains, potentiellement soumis au travail forcé ou
xibalo (systéme d’exploitation poussé de la main-d’ceuvre indigéne)®. Pour y
échapper, il fallait disposer d’un livret d’identité (caderneta de identifica-
¢do) spécifiant son emploi (comme domestique, serveur ou employé du port
et des chemins de fer). Apres 21 h, aucun indigene (en dehors des ouvriers et
employés de nuit) n’avait le droit de circuler librement dans la rue, particu-
lierement dans la ville européenne. Les Africains étaient soumis a une sur-
veillance constante et pouvaient étre victimes des violences policieéres dans
le quotidien, redoublées lors de mouvements sociaux (Penvenne, 1995). Pour
beaucoup, 1’'un des seuls moyens d’échapper a ce systéme oppressif résidait
dans la migration en direction de I’ Afrique du Sud’.

Ces différences juridiques et sociales entre Africains et Européens
avaient, comme a Johannesburg, une traduction architecturale et urbaine.
Apres 1945, les grandes avenues de la ville que I’on commengait a dire « de
Ciment » (ou Cemento), ressemblaient a celles d’Europe. A I’inverse, les
quartiers de la périphérie comme Mafalala, Xipamanine ou Sdo José de
Lhanguene comprenaient avant tout des habitations végétales, qui valaient a
cette partie de la ville le nom de « Canigo » (ou de « jonc »). Cependant, une
petite bourgeoise noire, au statut intermédiaire d’assimilés (assimilados)",
était poussée a se distinguer des autres Africains. Les assimilés devaient par
exemple posséder des maisons de madriers aux toits de tdles (ou « madeira e
zinco ») et « vivre a ’européenne » sous peine de perdre leurs rares préro-
gatives. En effet, leurs enfants pouvaient fréquenter les écoles officielles,
eux-mémes avaient le droit d’exercer certaines professions (petits fonction-
naires, infirmiers, etc.) et d’accéder dans la ville européenne a quelques ciné-
mas et cafés. Conscients de cette situation sociale enviable mais fragile, ils
animaient trés souvent, dés les années 1920 et 1930, des associations impor-
tantes dans la formation intellectuelle et politique d’un grand nombre de na-
tionalistes mozambicains, tantot alliés tantot en rivalité avec un groupe actif
de métis.

7. Cf Esfor¢o missiondrio portugués, Arquidiocese de Lourenco Marques,
Lisboa, AGC, 1950, 150 p.

8. Ce systéme est particuliérement actif entre 1926 et 1961.

9. J. Penvenne, 1995, p. 32.

10. Mais ce groupe était extrémement restreint : en 1955, il comptait seulement
4 555 personnes sur les 5 650 000 habitants de la colonie soit, 0,08 % de la popula-
tion totale (D. Hedges, 1999, p. 182).
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Contrastes urbains, contrastes sonores

A partir des années 1930-1950, la ville de Ciment commence a étre domi-
née par la présence plus grande de 1’automobile et des autobus. Elle renforce
sa situation d’enclave occidentale. A I’inverse, les quartiers du Canigo souf-
frent d’un urbanisme déficient entretenu par les autorités coloniales. Ainsi,
les déplacements s’y font essentiellement a pied dans des rues non pavées,
étroites et facilement inondables. Les bruits de la vie familiale sont plus per-
ceptibles de I’extérieur ; I’intimité moins évidente.

On peut aussi repérer de semblables différences dans le domaine des
équipements de loisirs. Face aux terrains souvent improvisés des équipes de
I’ Association africaine de football, on trouve dans la ville de Ciment, des
espaces aménagés depuis les années 1920 et 1930, ceux des grands clubs :
Sporting clube de Lourenco Marques, Desportivo, Ferroviario. Les ambian-
ces sonores des matchs s’en ressentent : plus de distance sépare les specta-
teurs et les joueurs et d’aprés de nombreuses sources, les contestations y sont
moins nombreuses que dans le Canico'".

Presque tous les cinémas se trouvaient dans le vieux centre de la ville ou
sur les grandes avenues (Republica, Pinheiro Chagas, 24 de Julho). Dans les
années 1940, les principales salles de spectacle et de cinéma étaient le Gil
Vicente, le Varietad, le Scala et le Manuel Rodrigues (Pereira de Lima, 1974,
p. 117-136). Elles donnaient a voir les comédies américaines du moment et
plus rarement les films portugais. Si bien que la projection du film Aqui,
Portugal I'"*, présenté en 1948, constitue un petit événement'. Si au début
des années 1970, il existait 12 cinémas a Lourengo Marques (M.-C. Mendes,
1985, p. 223), dans le Cani¢o, on ne trouvait guére qu’une salle, I’Olimpia,
possédé par un Indien qui y diffusait beaucoup de films venus d’Inde. Com-
me ailleurs en Afrique, et pas uniquement en Afrique de 1I’Est marquée par
I’influence swahilie'’, les comédies musicales indiennes pouvaient avoir du
succes sur place et participaient a un cosmopolitisme décalé par rapport au
cadre dominant.

La lusitanité est peut-&tre davantage cultivée au théatre ou étaient présen-
tées, aprés guerre, des pi€ces classiques du répertoire portugais (les comé-
dies de Gil Vicente — le « Moliere portugais » par exemple) ou des textes
plus récents. Toujours en 1948, des comédiens venus de Lisbonne comme

11. Ecos dos Sports, n° 1, mai 1938.

12. Le film est composé d’une suite de passages de musiques et de danses folklo-
riques du Portugal.

13. Lourengo Marques Guardian, 6 janvier 1948.

14. B. Larkin, « Indian Films and Nigerian Lovers: The Creation of Parallel Mo-
dernities », Africa 67, n° 3, 1997, p. 406-440 ; L. Fair, « Making love in the Indian
Ocean. Hindi films, zanzibari audiences, and the construction of romance in the
1950s ans 1960s », in J. Cole, L. M. Thomas (dir.), Love in Africa, Chicago,
Chicago University Press, 2009, p. 58-82.
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Aura Abranches, trés connue au Portugal ou encore 1’un des responsables du
Teatro do Povo, s’y produisent”. Plus tard, de véritables troupes locales,
étroitement surveillées, sont montées : le Théatre des Amateurs dans les an-
nées 1950 puis le Théatre Universitaire dans les années 1960.

Dans le domaine de la chanson, les deux tournées d’Amalia Rodrigues en
1951 et 1969 sont percues comme des moments de ferveur. La diva du fado
est vue dans la presse locale comme une véritable ambassadrice de 1’identité
nationale. La présence du gouverneur Gabriel Teixeira lors de son premier
spectacle, en mars 1951, au Polana, le principal hotel de luxe de la capitale,
renforce cette impression'®.

Au cours des années 1930 et 1940, I’'un des phénomeénes culturels
majeurs demeure 1’apparition et la diffusion de la radio. En 1943, dix ans
apres sa création, le Radio clube Mo¢ambique (RCM) a réalisé 1 041 émis-
sions. Il posséde son propre orchestre et sa chorale qui jouent a Lourengo
Marques et en province. Pilier de la vie culturelle, c’est un instrument au
service de I’idéologie officielle, comme le sous-entend, dans le bilan de son
action, le gouverneur Bettencourt'’. Cet outil d’un « nationalisme ordi-
naire »'® alimente une certaine docilité en temps de contestation politique au
Portugal méme (lors des élections présidentielles de 1948 et 1958)" puis
dans les colonies au début des années 1960. Entre-temps, le RCM inaugure
un nouveau si¢ge monumental, I’un des grands symboles de la présence
portugaise a coté de la mairie, de la cathédrale et les immeubles du quartier
d’affaires. Dans les années 1960, le RCM, entiérement passé sous le controle
des autorités, dispose d’un auditorium pour 350 personnes et d’une disco-
théque de 77 000 disques (Pereira de Lima, 1963, p. 31).

L arriere-plan sonore africain

A partir des années 1950-1960, I’essentiel de la population de ’agglo-
mération (la ville et sa périphérie) est africaine et métisse. Pourtant, quand
on lit la presse et regarde les photos officielles et les cartes postales de 1’épo-
que, cette population est invisible. Au mieux, elle n’apparait que comme un

15. G. Dos Santos, Le spectacle dénaturé. Le thédtre sous le réegne de Salazar
(1933-1968), Paris CNRS Editions, 2002, 323 p.

16. Lourengo Marques Guardian, 17 mars 1951.

17. J. de Bettencourt, Quatro anos e meio no governo de Mogambique, Lourengo
Marques, Imp. Nacional, 1944, p. 7.

18. V. Artigny, « Penser le nationalisme ordinaire », Raisons Politiques, n° 37,
2010, p. 5-15.

19. Cependant, la ville de Ciment est un lieu ou existait une tradition d’opposition
républicaine, communisante ainsi qu’une petite avant-garde intellectuelle portugaise
et métisse.
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élément d’un décor™. Ce méme phénomeéne de marginalisation est percep-
tible dans le domaine sonore.

Présents le jour, la main-d’ceuvre, la domesticité, les petits employés afri-
cains et assimilés doivent quitter la ville de Ciment en fin de journée sauf au-
torisation. Ces « visiteurs » de la ville ne peuvent donc laisser leur empreinte
sonore que de maniére indirecte et modeste. Seuls les lieux de 1’entre-soi
chez les dockers, dans les cuisines des restaurants ou des particuliers, dans
les zones d’approvisionnement et de sociabilité africaine (épiceries, mar-
chés), leur permettent de sortir de 1’inhibition.

Néanmoins, dans plusieurs domaines, les voix et les sonorités africaines
sont utiles au pouvoir et a I’ordre social de la ville. Lors des grandes cérémo-
nies publiques (religieuses, officielles), il était fréquent d’entendre des musi-
ciens et des choristes formés par les missions. C’est le cas avec la fanfare de
Sao José de Lhanguene encadrée par des peres portugais. Lors de la féte du
28 mai 1948%', le gouverneur général Gabriel Teixeira assiste & un Te Deum
a la cathédrale ou chante un cheeur composé de jeunes filles africaines de
’école catholique de Munhuana®. En 1967, pendant les fétes anniversaires
des 80 ans de la municipalité, des chceurs scolaires sont aussi convoqués.
Dans ceux du lycée Antonio Enes, quelques jeunes filles et gargons noirs,
minoritaires, y sont repérables™.

Les joueurs chope de timbila (xylophones) étaient fréquemment em-
ployés par les autorités lors de la venue de chefs d’Etat, de ministres des co-
lonies, ou de personnalités étrangeres. Le pouvoir présentait cette « musique
folklorique » comme emblématique de la colonie au point que des musiciens
timbileiros avaient été envoyés a Porto lors de la premicre exposition colo-
niale portugaise de 1934 (I. Rocha, 2000, p. 151).

Les musiciens africains de la rue Araujo, ou se trouvaient bars et boites
de nuit, étaient 1a au méme titre que les serveurs et les prostituées. On ne les
remarquait pas : ils se fondaient dans le décor et participaient d’une am-
biance « bohéme »**.

Il faut enfin ajouter qu’a partir de 1943, les responsables du RCM créent
une émission intitulée « Hora nativa » (« ’heure indigéne ») (Barbosa, 2000,
p. 86). Elle répondait a deux objectifs. Le premier était commercial car des
entreprises sponsors destinaient leurs produits, comme les postes de radio et

20. Voir les albums de J. S. Rufino et le recueil récent de cartes postales de Jodo
Loureiro. J. S. Rufino, Albuns fotogrdfico e descritivos da colonia de Mogambique,
Lourengo Marques, J. S. Rufino, 1929, v.1-v.4 : Lourenco Marques ; J. Loureiro,
Memorias de Lourengo Marques. Uma visdo do passado da Cidade de Maputo,
Lisbonne, Maisimagem, 2003, 127 p.

21. En commémoration du 28 mai 1926 (appelée par le régime : « Révolution
nationale ») date de I’instauration d’une dictature a I’origine de I’Estado Novo.

22. Lourengo Marques Guardian, 29 mai 1948.

23. Boletim Municipal, n° 1, novembre 1967.

24. José Forjaz, architecte, entretien, Maputo, 4 aott 2005.
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la biére, a une clientéle africaine. Le deuxiéme souci était politique et visait a
influencer la petite élite des assimilés puis, au cours des années 1960, a
contrebalancer la montée du nationalisme.

Les effets de la guerre (1964-1974)%

La guerre coloniale renforce 1’emprise des autorités sur les quartiers du
Canico. Epier les murmures et empécher les « excés » festifs des quartiers
indigénes faisaient partie du travail quotidien des sipaios, les auxiliaires afri-
cains de la police. Avec la guerre coloniale, qui démarre en 1964, la surveil-
lance et la répression s’accentuent. Le silence est intériorisé par crainte des
dénonciations. En effet, la police politique, la PIDE*’, compte non seulement
sur les sipaios mais aussi sur un réseau d’indicateurs.

La nuit, pendant le couvre-feu, des patrouilles circulent a la recherche de
militants du FRELIMO?’. La police politique est en quéte des moindres tra-
ces permettant de démanteler les réseaux nationalistes dans la capitale. L’in-
cursion de ses agents est souvent brutale et les maisons fouillées sont mises a
sac.

C’est aussi le moment ou la torture devient un outil habituel de la ré-
pression. Si les cris des victimes des violences de la PIDE ne filtrent pas des
souterrains de la Villa Algarve ou des prisons de la ville et de ses environs
(Sommerschield, Machava), ils hantent les familles qui apprennent peu a peu
ce qui s’y passe™. Le démantélement des réseaux clandestins est obtenu par-
ce que certains ont parlé lors des interrogatoires, voire clairement trahi leurs
amis. Dans les quartiers, la méfiance domine.

Les deux principales associations métisse et africaine, dont les autorités
comprennent le réle politique, sont neutralisées. Dés 1958, 1’Association
africaine (A4ssocia¢do Africana) ne contréle déja plus qu’indirectement son
journal O Brado africano, désormais dirigé par un homme du parti de
Salazar, I’Unido nacional. En 1965, a la suite de I’arrestation de plusieurs
personnalités (dont Craveirinha, Noguar, Arouca, Honwana) liées au

25. Ces considérations doivent beaucoup a une recherche effectuée principale-
ment dans les documents de la PIDE/DGS aux Archives nationales portugaises de
Lisbonne. Cf. D. Nativel, « Ségrégation, répressions politiques et culturelles a Lou-
rengo Marques (des années 1940 a 1975) », communication présentée au colloque
Colonisations et répressions, XIX*-xx° siécles, Université Paris Diderot/SEDET, 15-
17 novembre 2007.

26. La PIDE ou Policia Internacional e de Defesa do Estado (Police Internatio-
nale et de Défense de I’Etat). En 1969, elle devient la DGS (Direc¢io-Geral de
Seguran¢a ou Direction Générale de la Sécurité).

27. Le FRELIMO (en frangais : Front de libération du Mozambique) est né le 25
juin 1962 a Dar-es-Salaam. Son principal dirigeant a ét¢ Eduardo Mondlane jusqu’a
son assassinat en 1969 par la PIDE.

28. Zeca Craveirinha, entretien, Maputo, 22 juillet 2005. On peut lire de nom-
breux cas dans D. Cabrita Mateus, 2006.
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FRELIMO, I’Association africaine est étroitement surveillée et le CANM
(Centre Associatif des Noirs du Mozambique ou Centro Associativo dos
Negros de Mogambique), fermé.

Malgré ce contexte, des matchs de football continuent d’étre organisés,
des bals et concerts d’avoir lieu. Le carnaval est méme maintenu, car il cons-
tituait un exutoire a maintenir qui donnait I’illusion d’une vie normale. Ce
dernier n’avait toutefois pas I’ampleur de celui de Luanda®. Il se déroulait
sur I’avenue d’Angola qui menait a 1’aéroport et bordée par des quartiers
peuplés de migrants. Des musiciens animaient des chars et composaient des
chansons a cette occasion (Miguel, 2005, p. 100-101). Cependant, il était
bien évidemment encadré par les Portugais qui craignaient de possibles dé-
bordements™.

Pourtant, la guerre ne remet pas en cause un mouvement profond d’affir-
mation culturelle des quartiers périphériques, dont I’émergence de nombreu-
ses formations musicales est 1’un des aspects les plus nets.

L’affirmation musicale des quartiers périphériques

Autant la ville européenne, bien équipée, souffre d’un certain provincia-
lisme et d’un conservatisme incapable d’offrir autre chose qu'un mode¢le de
consommation de loisirs’', autant la périphérie, a I’image des townships sud-
africains, constitue un espace de forte créativité d’ou sortiront de véritables
talents dans des domaines variés (musique, littérature, peinture, sport, etc.).

La force de I’hétérogénéité

Une enquéte sociologique, menée dans le quartier de Munhuana en 1964
laissait entendre que les quartiers périphériques étaient dominés par des mi-
grants qui entretenaient peu de relations entre eux’”. Cela laissait supposer
un manque de cohérence de la périphérie.

Or, a entendre les musiciens de 1’époque, la grande diversité socio-
culturelle formait un environnement pergu comme une richesse et non com-
me un handicap. Le saxophoniste Young Issufo se souvient d’avoir baigné
dans le monde sonore foisonnant du quartier de Mafalala qu’il présente ré-
trospectivement comme stimulant™. A cet égard, il évoque d’abord les multi-

29. D. Birmingham, « Carnival at Luanda », The Journal of African History,
vol. 29, n° 1, p. 93-103.

30. O Brado Africano, 7 février 1970.

31. Les compositeurs y sont une poignée et n’auront pas le destin d’écrivains et
d’essayistes comme Eugénio Lisboa, Rui Knopfli, Alfredo de Lacerda ou au cinéma,
Ruy Guerra.

32. Inquérito habitacional realizado no bairro da Munhuana, Lisbonne, J. 1. U,
1964, 134 p.

33. Young Issufo, entretien, Maputo, 21 juillet 2005.
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ples langues que I’on pouvait y entendre. Outre le changana et le ronga, du
groupe linguistique tsonga, d’autres langues y étaient parlées : le xichope, le
xitswa, peut-étre le xindau du Nord mais aussi le comorien et surtout
’emakhuwa qui a peut-étre donné son nom au quartier’’. Le portugais était
employé dans les cantinas, les épiceries souvent tenues par des Portugais. 11
en allait de méme dans les xitolos (de I’anglais « store ») de Xipamanine a
proximité du principal marché fréquenté par les Africains de la ville. Ce
paysage sonore €tait probablement aussi marqué par la pratique d’un « entre-
lacs des codes » : une phrase commencée dans une langue était poursuivie
dans une autre®. Il faut cependant noter que les hommes, qui travaillaient
dans la ville de Ciment, maitrisaient plus fréquemment des rudiments de
portugais alors que les femmes ne le parlaient guére, car elles restaient le
plus souvent dans leur quartier.

A ces sonorités liées aux interactions et aux activités quotidiennes, on
peut ajouter la présence de sons associés aux différents cultes pratiqués dans
ces quartiers. Musulman, Young Issufo fréquentait [’'une des mosquées des
suburbios (faubourgs), située a Mafalala. Mais non loin de 13, il pouvait
aussi entendre les cloches de 1’église de Santa Ana Munhuana. Il est aussi
possible qu’il ait assisté a des cérémonies de guérison, clandestines car
interdites par I’Eglise catholique et le pouvoir colonial, dirigées par les gué-
risseurs (nyanga ou nyamusoro)’®. Pour d’autres musiciens, la fréquentation
d’une paroisse représentait le premier acces a la musique et parfois, comme
dans le cas des artistes jumeaux Willy et Anibal (nés en 1951), une premicre
scéne ou se produire. La chanteuse Elvira Viegas (née en 1956) a été tres
influencée par sa mere qui dirigeait la chorale des travailleuses de la fabrique
de noix de cajou du quartier de Chamanculo’’, mais aussi par le fait qu’elle
fréquentait trois paroisses ou elle chantait : celle de son pére anglican, celle
de sa meére liée a la Mission Suisse, celle de son école catholique a Santa
Ana da Munhuana.

Méme si des sources nous manquent pour documenter la citadinisation
des musiques tsonga, on peut tenir compte de quelques faits repérés par
I’ethnomusicologue américain Johnson peu avant I’Indépendance du Mo-
zambique (Johnson, 1973a, 1973b). Dans le monde tsonga la musique est
omniprésente et réceptive a des influences extérieures: présence des

34. Mafalala est peut-étre le nom d’un chant et d’une danse makhuwa ; hypothése
avancée par exemple par Zeca Craveirinha (entretien, Maputo, 22 mai 2005).

35. C. Hageége, Dictionnaire amoureux des langues, Paris, Plon/Odile Jacob,
2009, p. 220-223.

36. A. Honwana, Espiritos vivos, tradicoes modernas. Possessdo de espiritos e
reintegra¢do social pos-guerra no sul de Mogambique, Lisbonne, Ela por Ela, 2002,
p. 119-141.

37. Sur cette usine et son personnel féminin, voir J. Penvenne, « “A xikomo xa
lomu, iku tira”. Citadines africaines a Lourengo Marques (Mozambique), 1945-
1975 », Le Mouvement social, n° 204, juillet-septembre, 2003, p. 85.
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xylophones des Ndau et des Chope, de chants d’exorcisme swazi et shona,
de rites de circoncision et piano a pouce pedi. Jouer et danser concernent la
quasi-totalité du groupe suivant des reégles strictes et dans I’observance de la
hiérarchie sociale. En ville, il est probable que quelques éléments de ce
monde musical et rituel aient survécu.

A T’apport musical de multiples terroirs du sud et du nord de la Save
s’ajoutent, d’une part, celui de la ville du Ciment ou I’on pouvait entendre du
fado, des musiques « légeres » latino-américaines, du jazz, de la musique
classique™ et, d’autre part, celui de 1’ Afrique du Sud proche.

Mais pour comprendre I’apparition de groupes et de petits orchestres mal-
gré la répression liée a la guerre et la disparition ou la limitation de la vie
associative, il faut néanmoins revenir sur le réle de multiples institutions et
intermédiaires qui ont aidé a faire de I’hétérogénéité socio-culturelle des
quartiers, une force.

Le role des missions et des associations

Eglises et missions ont pleinement participé a la formation musicale des
Africains de Lourengo Marques. Beaucoup de musiciens étaient autodi-
dactes, mais un certain nombre de grandes figures de la musique populaire
mozambicaine des années 1940-60 ont recu une éducation minimale dans les
écoles missionnaires et dans leurs paroisses. Les missions catholiques ne
poussaient pas a la créativité mais inculquaient des bases de chant et de
solfége a I’inverse des missions protestantes, souvent critiques de fait du
systéme d’enseignement colonial (Cruz e Silva, 2001 ; Cahen, 2000).

A la Mission Suisse, le pasteur André-Daniel Clerc (présent a partir des
années 1930) n’encourageait pas seulement les jeunes a apprendre les chants
religieux, le plus souvent dans leurs langues maternelles, mais plus large-
ment & valoriser leur propre patrimoine (Cruz e Silva, 2001). II était relayé
par les cadres africains comme Justino Chamane (1923-2004), le futur auteur
de I’hymne du Mozambique. Ce dernier y dirigeait notamment une chorale
basée dans le quartier de Bairro Indigena. Gabriel Chiau (né en 1939) a été
formé par Chamane au chant et a la trompette au sein de la Mission. Avant
son départ pour I’Afrique du Sud en 1944, Eduardo Mondlane, le futur fon-
dateur du FRELIMO, surprit I’adolescent Dilon Djinji (né en 1927), I’'un des
peres de la marrabenta, jouer a la guitare un air de xiparatwana, danse origi-
naire de Marracuene (située non loin de Lourengco Marques). Peu apres, il lui
écrit les paroles d’une chanson religieuse. Quelques années plus tard, Djinji
a renoncé a son projet initial de devenir pasteur préférant se lancer dans la
musique (Miguel, 2005, p. 51-53).

Dans les années 1920 et 1930 naissent des associations que 1’administra-
tion autorise pour contrdler, voire clientéliser, les petites élites des quartiers

38. Par le biais de la radio (voir par exemple le programme musical de début
janvier 1948 dans Lourenco Marques Guardian, 7 janvier 1948.
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périphériques. L’ Association africaine, dominée par des métis, et le Centre
associatif des Noirs du Mozambique (CANM), dirigé par des assimilés de-
viennent des podles culturels majeurs (A. Rocha, 2002). L’ Association afti-
caine et le CANM comprenaient un groupe de petits fonctionnaires et
d’employés pourvus de revenus supérieurs a la moyenne qui pouvaient pos-
séder un gramophone et acheter des disques dans les xitolo et plus rarement
dans la ville de Ciment. Certains disposaient aussi d’une radio sur laquelle
ils écoutaient des programmes précédemment évoqués de « Hora nativa »,
mais aussi des émissions destinées au public européen. Au sein des associa-
tions, ils organisaient des bals et diffusaient des disques.

C’est souvent par ce biais que les jeunes des suburbios consolidaient leur
apprentissage musical. Moisés Almeida da Conceigdo, I’'un des animateurs
de Djambo, groupe important des années 1960 et 1970, a appris a jouer de la
guitare dans la maison des Albasini®, fondateurs de 1’ Association africaine.
Mais par la suite, c’est en fréquentant 1’ Association, lieu de sociabilité essen-
tiel pour lui, qu’il s’est familiarisé avec de nombreuses musiques®’.

C’est aussi dans le cadre de ces associations qu’interviennent de vérita-
bles intermédiaires, voire médiateurs culturels, comme Samuel Dabula, José
Craveirinha (1921-2002) et Ricardo Rangel. Samuel Dabula, le principal
animateur d’« Hora nativa », était le responsable de la chorale de la CANM,
dont il était aussi I'un des dirigeants. Le journaliste José Craveirinha et le
photographe Ricardo Rangel, métis investis dans le monde sportif et grands
amateurs de musique, animaient, alors qu’ils étaient adolescents, des ses-
sions d’écoute de disques de jazz ; notamment ceux de Duke Ellington
(Chabal, 1994, p.91). Tous deux aidaient leurs amis de Mafalala, Xipa-
manine et d’autres quartiers de diverses maniéres. Craveirinha est, par
exemple, probablement a 1’origine d’une souscription lancée dans le journal
O Brado africano (18-04-1953) pour fournir une guitare et un équipement
¢électrique au musicien Daico qui jouait dans les boites de la rue Aratijo com-
me le Penguim. Des magasins de la ville européenne (Bayly par exemple)
importaient des instruments dont le prix était hors de portée des Africains.
D’aprés Young Issufo, Craveirinha avait aussi demandé¢ au compositeur
Artur Fonseca (I’un des responsables de I’orchestre du RCM), de prodiguer
des conseils & de jeunes musiciens de Mafalala®'.

« L’école sud-africaine » et les musiciens mosebiekers

D’autres intermédiaires et médiateurs sont a mentionner : les mineurs et
les musiciens passés par I’Afrique du Sud. Le courant continu de migrations

39. J. Penvenne, « Jodo dos Santos Albasini (1876-1922): The Contradictions of
Politics and Identity in Colonial Mozambique », The Journal of African History,
vol. 37, n° 3, 1996, p. 419-464.

40. Moisés Almeida da Conceicdo, entretien, Maputo, 21 juillet 2005.

41. Young Issufo, entretien, Maputo, 21 juillet 2005.
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de Mozambicains dans les mines du Rand depuis le XIX® si¢cle®, entrainait
de multiples formes de circulations culturelles. Dans son autobiographie,
Raul Honwana, figure importante du milieu associatif de Lourengco Marques,
mentionne les timite (de 1’anglais « tea meetings ») organisés dés les années
1920 aux siéges des associations comme le Grémio africano®. On y enten-
dait fréquemment des musiciens interpréter des airs venus d’Afrique du
Sud*. En effet, sur les compounds (les cités miniéres), la musique était une
activité de loisirs, voire un véritable vecteur identitaire (Harries, 1994). Plus
tard, dans ’entre-deux-guerres, les mineurs-musiciens mozambicains ont pu
se confronter au riche monde culturel de townships comme la mythique
Sophiatown ou d’autres plus ordinaires. Des musiciens s’y produisaient aussi
bien dans la rue, chose impensable a Lourengo Marques, que sur des scénes
de théatre. Dans les quartiers noirs coexistaient des genres musicaux fruits
d’une interaction entre musiques urbaines et rurales, mondes blancs, métis et
noirs. Les Mozambicains entendaient des airs religieux ou des compositions
d’african jazz, de marabi et enfin de kwela.

D’autre part, une offre de disques destinés a une classe moyenne noire et
métisse a émergé des les années 1920 en Afrique du Sud. EMI-His Master’s
Voice avait ainsi a la méme époque un catalogue de plus de 300 disques sud-
africains. En 1932, les studios Gallo s’installent a Johannesburg et les mu-
siciens-mineurs étaient encouragés a enregistrer pour nourrir ce marché
(Coplan, 1992, p.211). Les mineurs mozambicains, appelés mosebiekers
dans le Rand et majonejone au Mozambique, ramenaient ces disques chez
eux contribuant ainsi a leur diffusion. Certains intégraient aussi des ensem-
bles musicaux qui se produisaient dans le Rand ou a Lourengo Marques.
Selon le musicien Mudinho (Edmundo Luiz Gomes né en 1940), un groupe
de jazz sud-africain nommé Zonk® comprenait plusieurs Mozambicains. Au
début des années 1950, le pére de Mudinho, musicien qui gagnait sa vie
comme accordeur de piano, eut I’occasion de les héberger et de leur servir de
relais dans la ville (Miguel, 2005, p. 134). Parmi ces disques sud-africains,
quelques-uns ont été gravés par des mosebiekers dont trois ont exercé une
grande influence sur les musiciens de Lourengco Marques : Francisco Mahe-
cuane, Fanny M’Pfumo, Alexandre Langa.

Francisco Mahecuane (né¢ en 1919) est I’un des vétérans des musiciens-
mineurs des années 1940. Il séjourne en Afrique du Sud de 1938 a 1958 et

42. P. Harries, Work, culture, and identity. Migrant laborers in Mozambique and
South Africa c. 1860-1910, Portsmouth, Johannesburg, London, Heinemann, Witwa-
tersrand University Press, James Currey, 1994, 305 p.

43. Cette dernicre a précédé 1’ Association africaine et le CANM.

44, R. Honwana, The life history of Raul Honwana. An inside view of Mozambi-
que from colonialism to Independance, 1905-1975, London, Lynne Rienner Publi-
shers, Boulder & London, 1988, p. 97-98.

45. C’est le nom d’une compagnie et d’un spectacle qui eurent un grand succes
aprés guerre aussi bien auprés du public blanc que noir (D. Coplan, 1992, p. 231).
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enregistre, a partir de 1945, avec des compatriotes comme Muthande
Feliciano Ngome™. Plus jeune, Fanny M’Pfumo (1929-1987) devient mineur
en Afrique du Sud en 1947. Parall¢lement, il démarre une carriére de musi-
cien et chanteur. Il grave en 1951 chez His Master’s Voice un premier dis-
que, Georgina Waka Nwamba, qui connait du succes sur place et au Mozam-
bique. Comme son public s’¢largit, il ne chante plus uniquement en changa-
na mais aussi en zulu et en xhosa. Bien plus que Mahecuane, avec qui il lui
est arrivé de se produire, il sort du milieu strictement mosebieker et bénéficie
d’une réputation telle qu’il accompagne les étoiles montantes de la musique
sud-africaine des années 1950 : Miriam Makeba, Dorothy Masuku, Dolly
Rathebe. C’est vers lui que se tourne Alexandre Langa (1943-2003), autre
grande référence de la musique mozambicaine d’Afrique du Sud des années
1960. Langa vient de la région de Chibuto ou, dans sa jeunesse, il apprend
les timbila. En 1959, a 16 ans, il part pour Lourengo Marques ou il trouve un
poste de domestique a Tribuna, journal de I’opposition. Il y poursuit son
apprentissage musical au contact de jeunes de sa génération mais ne parvient
pas a s’y fixer. En 1963, il décide alors de gagner I’Afrique du Sud ou il
réussit a gagner peu apres la confiance de Fanny M’Pfumo. Ce dernier lui
ouvre les portes d’EMI-His Master’s Voice. Quand son mentor se retrouve
en prison (jusqu’en 1967), Langa prend un peu sa place aupres des mose-
biekers et des gens qui le suivent depuis le Mozambique (Miguel, 2005).

Profils et trajectoires des musiciens africains

Le profil des musiciens des années 1950-1970 est multiple. Mudinho, qui
a appris a lire la musique avec son pere pianiste, fait figure d’exception car
les musiciens sont avant tout des autodidactes imprégnés par leur culture fa-
miliale. Qu’ils soient originaires de la ville ou qu’ils y migrent, la plupart ne
parvient pas a s’insérer uniquement par le biais de la pratique musicale.
Ainsi, Jodo Domingos, venu d’Inhambane”’; réussit a s’intégrer dans les cer-
cles locaux les plus actifs au milieu des années 1950, moins grace a la musi-
que qu’au sport puisqu’il a joué dans plusieurs équipes de 1’ Association afri-
caine de football (Sdo José de Lhanguene, Munhuanense, Atlético)48.

46. Ce dernier a été enregistré par le grand ethnomusicologue sud-africain Hugh
Tracey entre 1949 et 1955 au Mozambique. Cf. le disque Forgotten guitars from
Mozambique. Portuguese East Africa, 1955 56 57, SWP.

47. Young Issufo, entretien, Maputo, 21 juillet 2005.

48. J’ai étudié ces liens étroits entre musique et sport dans un article a paraitre :
« Emergence de quartiers et affirmation d’une identité urbaine dans des contextes
coloniaux a Lourengco Marques et Majunga (années 1930 - années 1970) », in A.
Forest (dir.), La production socio-politique du territoire dans les situations de
« non-centralité ». Etudes de cas dans les sociétés du Sud. Approches historiques et
anthropologiques, Paris, L’Harmattan.
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Parallélement, au cours d’un bal il rencontre deux musiciens locaux, égale-
ment sportifs : Gonzana et Young Issufo.

Young Issufo se souvient d’avoir gagné son premier saxophone comme
cachet apres avoir remporté un match de boxe. Musicien doué, il monte son
propre orchestre de jazz avant de jouer avec Gonzana (Hassiade Maimino né
en 1932) et Jodo Domingos. Tous trois créent Hoola Hoop avant qu’en 1960,
Domingos, artiste plus aguerri, impose son nom 4 la formation®.

Young Issufo, comme la plupart des musiciens, ne pouvait vivre de la
musique. 1 était salarié de la compagnie en charge du port et du chemin de
fer, I’un des principaux employeurs de la ville. En effet, en dehors du circuit
des bars et des boites de nuit de la rue Araujo, les musiciens devaient multi-
plier les contrats en animant des bals et des fétes dans le Canigo et des zones
plus ¢éloignées (Matola, Catembe). Certains orchestres comprenaient méme
un trés grand nombre de personnes qu’il fallait rémunérer. Il en est ainsi de
Kwekwety dirigé par Gabriel Chiau et constitué de 20 personnes (8 musiciens
et 12 danseurs).

Quand il leur manquait du matériel, les musiciens pouvaient parfois faire
appel a la solidarité de leurs confréres ou se tourner vers les associations
africaines et métisses, voire d’autres, comme celle des ouvriers et employés
originaires de Goa. C’est a leur siége, dans le quartier d’Alto Mag, a la limite
de la ville du Ciment et du Canigo, que Hoola Hoop a donné son premier
concert de (Miguel, 2005, p. 80).

Dans les années 1950-1960, les seuls musiciens professionnels de la ville
étaient blancs et jouaient au RCM ou dans des orchestres liés aux casinos
(Costa), hotels et restaurants les plus huppés (Polana, Girasol). Le cas
d’Arturo Garrido (1928-2001) est donc exceptionnel puisqu’il chantait au
sein de formations portugaises bien en vue, établies a Lourenco Marques ou
a Beira (celles de Pepe Diniz, Renato Silva, ou de Nazaré). Garrido apprit la
musique seul & Ressano Garcia (2 proximité de la frontiére avec 1’ Afrique du
Sud) en écoutant les disques de Nat King Cole et Armstrong que possédaient
ses parents. Quand il rendait visite & I’'un de ses oncles a Lourengo Marques,
il fréquentait des salles de cinéma ou il pouvait admirer son idole, Frank Si-
natra, et put méme se rendre au Quinta Jazz Club (Miguel, 2005, p. 31-34).

Au début des années 1960, le public européen n’était pas encore disposé
a entendre des musiques africaines considérées comme de simples variantes,
parfois électrifiées, du folklore du Sud du Mozambique. C’est contre cette
idée que s’insurgent ces intermédiaires qui gravitaient autour des grandes as-
sociations des suburbios. Ainsi, dans un article critique sur une « session de
musique folklorique » au Clube Ferrovidario en novembre 1961 (I’'une des
associations sportives et « récréatives » de la ville européenne) ou jouent
trois groupes (celui de Joado Domingos, Djambo, Harmonia), un journaliste
explique que la musique du Sud du Mozambique n’est pas un objet ethno-

49. Young Issufo, entretien, Maputo, 21 juillet 2005.
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graphique (il s’en prend alors a ceux qui découvrent cette derniére a travers
la lecture de Junod™), mais une chose vivante et dynamique’'. Cette position
rappelle celle de José Craveirinha. Ce journaliste, qui a débuté au Brado
africano et poursuivi dans la presse européenne (Noticias, Tribuna, O Coo-
perador), est aussi un poéte qui puise son inspiration dans le va-et-vient
entre 1’oralité, le ronga, les musiques rituelles du monde tsonga d’une part,
I’écrit, le portugais, la littérature occidentale, le jazz d’autre part. Loin d’étre
schizophréne, son ceuvre travaille une langue propre qui débouche sur 1’uto-
pie d’une citoyenneté mozambicaine en gestation®”. Il se rattache a un cou-
rant proche de I’esprit de la négritude qui s’affirme peu a peu depuis les
premiers écrits de Rui de Noronha et de Noémia de Sousa. Mais ce métis re-
vendique sa double culture européenne et africaine. Surtout, il témoigne de
ce désir de changement et de cette volonté de justice qui sourdent du quoti-
dien difficile de quartiers, comme celui de Mafalala, qu’il connaissait bien.
Son premier recueil, Xigubo (1964), nom d’une danse guerriére nguni impor-
tante dans I’initiation des jeune tsonga (Johnson, 1973a), ne décrit pas uni-
quement, dans une langue inventive, les réalités de I’oppression, mais aussi
la puissance qui se dégage des musiques rituelles ou citadinisées. Xigubo est
le nom d’une fierté retrouvée aux accents nationalistes alors que le FRELI-
MO vient d’étre créé deux ans plus tot a Dar-es-Salaam. Au sein de I’ Asso-
ciation africaine, Craveirinha organise des bals, mobilise des musiciens qu’il
connait et pousse ses enfants a y participer”. Cette implication se retrouve
aussi chez Rangel, grand amateur et défenseur de jazz, ou chez le peintre
Malangatana dont 1’ceuvre commence a étre reconnue au début des années
1960°*. Comme Craveirinha, Malangatana est un touche-a-tout qui ne s’inté-
resse pas uniquement a la musique et la danse dans son village de Malatana
(situé a une quarantaine de kilometres de la capitale), mais la pratique. Il est

50. L’ouvrage de Junod sur les Tsonga bénéficie d’une traduction et d’une pu-
blication officielle a Lourengo Marques. Voir H. A. Junod, Usos e costumes dos
bantos : a vida duma tribo sul-africana, Lourenco Marques, Imprensa Nacional,
1944-1946, vol. 1 : 532 p, vol. 2 : 608 p.

51. A Voz de Mog¢ambique, 15 janvier 1961.

52. J’ai analysé ’action politico-sociale et littéraire de Craveirinha dans : « “Dé-
folkloriser 1’ Afrique”, transcender la ségrégation. Artistes et intellectuels mozambi-
cains de Lourengo Marques dans les années 1960 », intervention au colloque : La fa-
brique des savoirs en Afrique subsaharienne. Acteurs, lieux, usages dans la longue
durée, 13-15 mai 2009, Université Paris Diderot — SEDET, 10 p.

53. Zeca Craveirinha, entretien, Maputo, 22 juillet 2005.

54. Sur le contexte d’émergence de peintres mozambicains comme Malangatana,
Chissano et Mankeu voir : E. A. Alpers, « Representation and Historical Conscious-
ness in the Art of Modern Mozambique », Canadian Journal of African Studies,
vol. 22, n° 1, 1988, p. 73-94 ; A. Manso, La représentation de |’homme dans les arts
plastiques contemporains mozambicains : la peinture, le dessin et la gravure (1950-
2003), mémoire de DEA, Université Paris Diderot — Paris 7, 2004, 124 p.
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aussi conscient, comme d’autres cadres des associations, des effets culturels
de la décolonisation de I’ Afrique.

Dans les années 1960, partout en Afrique la musique accompagne les
Indépendances. Dans de nombreux pays, 1’Etat appuie sa politique culturelle
par le biais d’une radio nationale et d’orchestres officiels et de compagnies
de disques5 >, Dans les villes, comme ailleurs dans le monde, des jeunes de
classes moyennes, voire des milieux populaires, stimulent par leur demande
les musiciens locaux qui confrontent rythmes et sonorités issues des campa-
gnes avec des styles plus internationaux. Des musiques qui trouvent racine
dans les années 1940 et 1950, s’épanouissent alors pleinement : la High life
ghanéenne, 1’afro-beat nigériane, la rumba congolaise et ses équivalents au
Sénégal, au Mali ou en Afrique de I’Est. Des festivals internationaux comme
celui des Arts Negres a Dakar en 1966 célebrent les cultures africaines et
favorisent la circulation culturelle entre les pays. La musique est a la fois au
service de la construction nationale mais aussi du panafricanisme. La culture
renforce des liens politiques entre les pays du Tiers Monde au Festival
Panafricain d’Alger en 1969. A Lourengo Marques, ceux qui ont les moyens
de s’informer savent aussi qu’au Brésil, pays de référence pour beaucoup,
existe un mouvement de valorisation des musiques populaires, la MPB
(musica popular brasileira). Moins loin, en Angola, malgré la guerre, de
nombreux talents percent (Moorman, 2008). Enfin, en Afrique du Sud, I’in-
tensification de I’apartheid et la destruction des townships les plus créatifs
(Sophiatown et District Six) ne met pas fin a la floraison des groupes.

Cet éveil culturel de I’ Afrique ou du monde lusophone ne pousse pour-
tant pas le RCM a ouvrir beaucoup ses studios aux artistes locaux. Les enre-
gistrements sont rares et ne concernent que trés peu d’entre eux. C’est par
exemple le cas de Xidimingwana (Domingos Bernardo Honwana né en
1930) originaire de la province de Gaza, arrivé a Lourengo Marques en 1954
et qui grave, dix ans plus tard, une chanson a la radio. Il bénéficie du fait que
le créneau « Hora nativa », devenu entre-temps « Voz de Mogambique »,
fonctionne d’autant mieux que 1’on y diffuse des musiques mozambicaines.
Comme en Afrique du Sud, les responsables de la radio sont a la recherche
d’artistes locaux. Pourtant, comme les autorités se méfient de la portée po-
tentiellement subversive de certains textes, des agents de la PIDE et leurs
traducteurs sont présents lors des enregistrements. Méme si des chansons de
Fanny M’Pfumo, le principal artiste mozambicain établi en Afrique du Sud,
sont interdites (Miguel, 2005, p. 62), ’engagement politique des musiciens
mozambicains reste modeste et ne dépasse pas les allusions critiques a
I’égard du pouvoir’®. On ne trouve rien de comparable a la situation des

55. Voir W. Bender, 1992 et J. Collins, 1985.

56. Cette tradition existe dans le milieu rural comme 1’ont analysé L. Vail et
L. White (1983). 11 est évident qu'une enquéte similaire mérite d’étre menée sur la
portée subversive des chansons interprétées a Lourengo Marques. Elle demande au
préalable une collecte de paroles puisque, contrairement a d’autres pays africains
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Angolais de Ngola Ritmos dont les principaux leaders, comme Carlos do
Aniceto « Liceu » Vieira Dias, avaient une activité clandestine et furent
arrétés en 1959 (Moorman, 2008, p. 63-66). 1l reste que les concerts et les
bals des années 1960 constituent une tentative pour échapper peu a peu du
cadre « folklorisant » imposé par le pouvoir. D’autre part, méme si les paro-
les des chansons n’étaient pas ouvertement nationalistes elles valorisaient les
langues véhiculaires des quartiers périphériques. Sur scéne, les musiciens
chantaient principalement en changana ou ronga, compris par la majorité du
public. Ces langues, méprisées et interdites dans les écoles officielles’’,
étaient ici utilisées dans tout leur potentiel rythmique et lyrique.

L’émergence du phénomene « marrabenta »

Au début des années 1970, on assiste a une consolidation du statut de mu-
sicien et a la sortie de la marrabenta de sa semi-clandestinité. A la méme
époque, on pouvait entendre d’autres genres comme la majika, originaire de
la province de Gaza, et la makwayela ou makwaie®®. Ces deux rythmes et
danses, marqués par ’influence sud-africaine, étaient cependant moins po-
pulaires que la marrabenta née avec Dilon Djinji a Marracuene vers 1945-
1946 (Miguel, 2005, p. 52-53). Le terme lui-méme (provenant du portugais
« rebentar », « exploser ») désigne peu a peu une musique s’inspirant de
diverses danses du sud de la Save, jouée a la guitare et marquée par le va-et-
vient entre ville et campagne®. Dans une interview qu’il donne au journal O
Brado africano (7-02-1970), Moisés Almeida da Conceigdo parait I’em-
ployer sans difficulté. Son groupe, désormais baptisé Djambo 70, est présent
avec la formation de Jodo Domingos lors d’un concert donné au cinéma
Dicca, lieu symbole d’une certaine modernité architecturale, au début du
mois de cette méme année.

Une nouvelle génération prend la suite des pionniers qu’étaient Djinji,
Young Issufo, Domingos et les musiciens de Djambo. Malgré la disparition
du CANM ou I’affaiblissement de 1’ Association africaine, les disques conti-
nuent de circuler et les postes transistors de se répandre. Outre la musique
africaine rapportée par leur pére mineur, les jumeaux Willy et Anibal écou-
taient a la radio d’autres musiques africaines comme celles du Congo, du

(les deux Congo, le Mali, la Guinée, I’Angola, I’Ethiopie, la Tanzanie, etc.), il n’y a
pas eu au Mozambique, a notre connaissance, de rééditions de disques anciens.

57. C. Cumbe, A. Muchanga, « Contact des langues dans le contexte sociolinguis-
tique mozambicain », Cahiers d ‘Etudes africaines, 2001/3-4, n°163, p. 607.

58. A. Jorge Lopes et alii, Mo¢cambicanos. Para um léxico de usos do portugués
mog¢ambicano, Maputo, Livraria Universitaria, UEM, p. 92-93.

59. M. Baird, auteur du livret du disque compilant des enregistrements effectués
par Hugh Tracey (Forgotten guitars from Mozambique. Portuguese East Africa,
1955 56 ‘57, SWP), note que la marrabenta trouve bien ses racines dans des zones
rurales mais n’exclut pas des influences autres (Afrique du Sud, Copperbelt, Congo).
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Kenya, de la Tanzanie (Miguel, 2005, p. 177). Méme les familles les plus
modestes, comme celle de Yana (Samuel Mungwabe Jinior) né en 1955
dans le quartier de Chamanculo, accédent plus facilement a la musique que
durant la décennie précédente. A 7 ans, il apprend d’abord I’harmonica sui-
vant I’exemple de son frére, guitariste des Dinamites, puis la guitare, la bat-
terie et ’orgue. Il fait ses débuts avec le groupe de son ainé dans la salle de
spectacle du lycée Antonio Enes avant de créer sa propre formation appelée
lors de mariages et de baptémes dans le Canigo.

Pour un musicien un peu plus agé que Yana, Ernesto Ximanganine (né en
1948 a Joao Belo, actuel Xai-Xai), Lourengco Marques de la deuxiéme moitié
des années 1960 est une ville stimulante. Il y arrive avec une guitare qu’il a
fabriquée lui-méme, comme beaucoup d’enfants et d’adolescents, a partir de
bidons d’huile (on parle de « viola de lata ») puis gagne sa vie comme ser-
veur. Tres vite, il se lie avec un autre jeune qui I’initie a la guitare acoustique
et entre dans un petit réseau de musiciens amateurs dont les membres du
groupe Os Galtons (avec Daniel Langa, Auréliano Mondlane, Anténio
Marcos) qui font des reprises de succes soul ou rock de Percy Sledge, Otis
Reding, Jimi Hendrix. Le syndicat des cireurs de chaussures (engraxadores)
s’adresse a eux pour animer réguliérement des bals dans la ville européenne.

A la méme époque d’autres groupes similaires se font connaitre comme
Os Cruzados (Arone Samussone), Os Monstros (David Abilio) ou Os
Geyzers dirigés par I’'un des principaux musiciens de cette génération,
Wazimbo (Humberto Carlos Benfica né en 1948). Ce dernier obtient en 1972
un contrat qui le conduit en Angola jusqu’en 1974. A son retour, il n’éprou-
ve aucune difficulté a étre engagé au Pinguim ou au Folklorico. Peu avant
I’Indépendance, on assiste a un début de professionnalisation des musiciens
— phénomeéne guere visible jusque-la en dehors du monde des mosebiekers.

La demande ne provient plus uniquement de la périphérie africaine mais
aussi de la ville de Ciment. Certains entrepreneurs de spectacle en prennent
conscience. En 1974, Victor José lance par exemple la formation Quarteto
1001 dans lequel apparait notamment Alexandre Langa alors rentré
d’Afrique du Sud. Ricardo Barros, réussit de son c6té a faire revenir Fanny
M’Pfumo qui se produit alors avec Dilon Djinji dans la ville européenne. De
nombreux patrons de restaurants, bars, salles de spectacles font appel aux
musiciens africains. Gabriel Chiau et sa formation Kwekwety, jouent alors
dans des lieux prestigieux du centre comme le Varietd ou le Dicca. lls conti-
nuent d’y interpréter une musique internationale (brésilienne, latine, améri-
caine) mais n’hésitent plus a placer des airs qu’ils ont composés pour le pu-
blic des suburbios.
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Avec I’Indépendance, le 25 juin 1975, une page se tourne. L’espace sono-
re de la ville s’homogénéise peu a peu, alors que les Portugais fuient massi-
vement. Le RCM devient 1’'un des instruments politiques au service du
FRELIMO, désormais au pouvoir. Comme ailleurs en Afrique, la musique
sert la construction nationale et le régime en place. Les musiciens de la ville,
désormais baptisée Maputo, se sentent investis d’un role et sont, pour cer-
tains, privilégiés. Un Grupo Radio Mogambique est créé ou coexistent deux
générations d’artistes. Celle des pionniers de la marrabenta comme Djilon
Djinji, des majonejone (Fanny M’Pfumo, Alexandre Langa) ou des plus
jeunes comme Wazimbo.

Bibliographie

BARBOSA E., 2000, 4 radiodifusdo em Mogambique. O caso do Radio Clube
de Mogambique, 1932-1974, Maputo, Promédia, 165 p.

BENDER W., 1992, La musique africaine contemporaine. Sweet mother,
Paris, L’Harmattan, 246 p.

BERQUE A., 1993, Le geste et la cité. Formes urbaines et lien social au
Japon, Paris, Gallimard, 247 p.

CABRITA MATEUS D., 2006, Memorias do colonialismo e da guerra,
Lisbonne, ASA, Porto, 670 p.

CAHEN M., 2000, « L’Etat Nouveau et la diversification religieuse au
Mozambique, 1930-1974 : 1. Le résistible essor de la portugalisation
catholique (1930-1961) », Cahiers d’Etudes Africaines, vol. 40,
n° 158, p. 309-349.

COLLINS ., 1985, Music makers of West Africa, Washinton, Three Conti-
nents Press, 177 p.

COPLAN D., 1992, In township tonight | Musique et thédtre dans les villes
d’Afrique du Sud, Paris, Karthala, Credu, 450 p.

CORBIN A., 1997, « Du Limousin aux cultures sensibles », in J.-P. Rioux et
J.-F. Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, Ed. du Seuil,
p. 101-115.

_, 1998, « Histoire et anthropologie sensorielles », in A. Corbin, Le
Temps, le désir et I’horreur. Essais sur le XIX® siecle, Paris, Champ/
Flammarion, p. 227-244.

., 2004, Les cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible
dans les campagnes au XIX® siécle, Paris, Champs/Flammarion, 359 p.

CHABAL P., 1994, Vozes mocambicanas. Literatura e nacionalidade,
Lisbonne, Vega, 349 p.

CRUZ T. e SILVA, 2001, Igrejas protestantes e consciéncia politica no sul de
Mogambique : o caso da Missdo Sui¢a (1930-1974), Maputo, Promé-
dia, 285 p.



454 CULTURES CITADINES DANS L’OCEAN INDIEN OCCIDENTAL (XVIII°-XXI° SIECLES)

GuIU C. (dir.), 2006, « Géographie et musiques : quelles perspectives ? »,
numéro spécial de Géographie et Cultures, n°® 59, 144 p.

____, 2007, «Espaces sonores, lieux et territoires musicaux : les
géographes a I’écoute », sur le site des Cafés géographiques :
http://www.cafe-geo.net/article.php3?id_article=1191.

_, 2010, « Le paysage sonore, une géographie émergente », sur le site
des Cafés géographiques : http://www.cafe-geo.net/article.php3?id_
article=1805.

GONDOLA Ch. D., 2003, « O, Kisasa makambo ! Métamorphoses et repré-
sentations urbaines de Kinshasa a travers le discours musical des
années 1950-1960 », Le Mouvement Social, 2003/3, n° 204, p. 109-
129.

HANNERZ U., 1983, Explorer la ville : éléments d’anthropologie urbaine,
Paris, Ed. de Minuit, 418 p.

HEDGES D. (dir.), 1999, Historia de Mo¢ambique, vol. 2 : Mo¢ambique no
auge do colonialismo, 1930-1961, Maputo, Livraria Universitaria,
UEM, 295 p.

HONWANA R., 1988, The life history of Raul Honwana. An inside view of
Mozambique from colonialism to Independance, 1905-1975, Boulder
& London, Lynne Rienner Publishers, 181 p.

JOHNSON T. F., 1973a, « The Social Determinants of Tsonga Musical
Behavior », International Review of the Aesthetics and Sociology of
Music, vol. 4,n° 1, p. 108-130.

____, 1973b, «The Cultural Role of Tsonga Beer-Drink Music »,
Yearbook of the International Folk Music Council, vol. 5, p. 132-155.

JULES-ROSETTE B., MARTIN D.-C., 1997, Cultures populaires, identités et
politique, Les Cahiers du CERI, n° 17, 46 p.

LABAN M., 1998, Mocambique. Encontros com escritores, Porto, Fundacao
Eng. Antonio de Almeida, 1281 p.

LACHARTRE B., 2000, Enjeux urbains au Mozambique. De Lourenco
Marques a Maputo, Paris, Karthala, 320 p.

LE BRETON D., 1997, Du silence, Paris, A. Métailié, 282 p.

_, 2006, La saveur du monde : une anthropologie des sens, Paris, A.
Métaillé, 451 p.

LECLAIR M., 2009, « Voir la musique », Terrain, n° 53, p. 4-9.

LOBATO A., 1969, Lourengo Marques, Xilingiiine : pequena monografia da
cidade, Lourenco Maques, Cadmara municipal, 62 p.

MOORMAN M., 2008, Intonations: a social history of music in Luanda,
Angola, from 1945 to recent times, Athens, Ohio University Press,
290 p.

MALLET J., 2009, Le tsapiky, une jeune musique de Madagascar. Ancétres,
cassettes et bals-poussiere, Paris, Karthala, 279 p.

MARTIN P. L., 1995, Leisure and society in colonial Brazzaville, Cambridge,
Cambridge University Press, 278 p.



MONDES SONORES ET MUSICIENS. LOURENGCO MARQUES (1940-1975) 455

MENDES M.-C., 1985, Maputo antes da indepéndancia. Geografia de uma
cidade colonial, Lisbonne, Grafica Imperial, 526 p.

MENDES O., 1970, Um minuto de siléncio, Beira, Ed. do Noticias da Beira,
261 p.

MIGUEL A., 2005, Marrabentar. Vozes de Mog¢ambique, Maputo, Marrim-
bique, 197 p.

OLLIVIER E., 2004, « La petite musique de la ville. Musique et construction
de la citadinité a Djenné (Mali) », Journal des africanistes, n°® 74-1/2,
p. 97-123.

PEREIRA DE LIMA A., 1963, Lourenco Marques, Lisboa, Olisipo, Editorial
de publicacdes turisticas, 103 p.

_, 1974, Para a historia das comunicagoes em Lourengo Marques,
Lourengo Marques, Empresa moderna, 268 p.

PENVENNE J., 1995, African workers and colonial racism. Mozambican stra-
tegies and struggles in Lourengo Marques, 1877-1962, Portsmouth,
Johannesburg, London, Heinemann, Witwatersrand University Press,
James Currey, 229 p.

RITA-FERREIRA A., 1968, Os Africanos de Lourengo Marques, Lourengo
Marques, Instituto de investigacdo Cientifica de Mogambique, 491 p.

ROCHA A., 2002, Associativismo e nativismo em Mogcambique : contribui¢do
para o estudo das origens do nacionalismo mog¢ambicano (1900-
1940), Maputo, Promédia, 478 p.

RocHA 1., 2000, A imprensa de Mogambique. Historia e catdlogo (1854-
1975), Lisbonne, Ed. Livros do Brasil, 435 p.

SANTIAGO J., 1998, La musique et la ville. Sociabilité et identités urbaines a
Campos, Brésil, Paris, L’Harmattan, 286 p.

SAUTE N., 2004, Nunca mais é sabado. Antologia de poesia mozambicana,
Lisbonne, 628 p.

SERRA C. (dir.), 1998, Identidade, mocambicanidade, Mog¢ambicanizagao,
Maputo, Livraria Universitaria, UEM, 188 p.

SOUSA MOURAIS J., 2001, Maputo. Patrimonio da estrutura e forma urbana.
Topologia do lugar, Lisbonne, Livros Horizonte, 247 p.

VAIL L., WHITE L., 1983, « Forms of Resistance: Songs and Perceptions of
Power in Colonial Mozambique », The American Historical Review,
vol. 88, n° 4, Oct., p. 883-919.

WINKIN Y., 2001, Anthropologie de la communication. De la théorie au
terrain, Paris, Seuil, 332 p.



